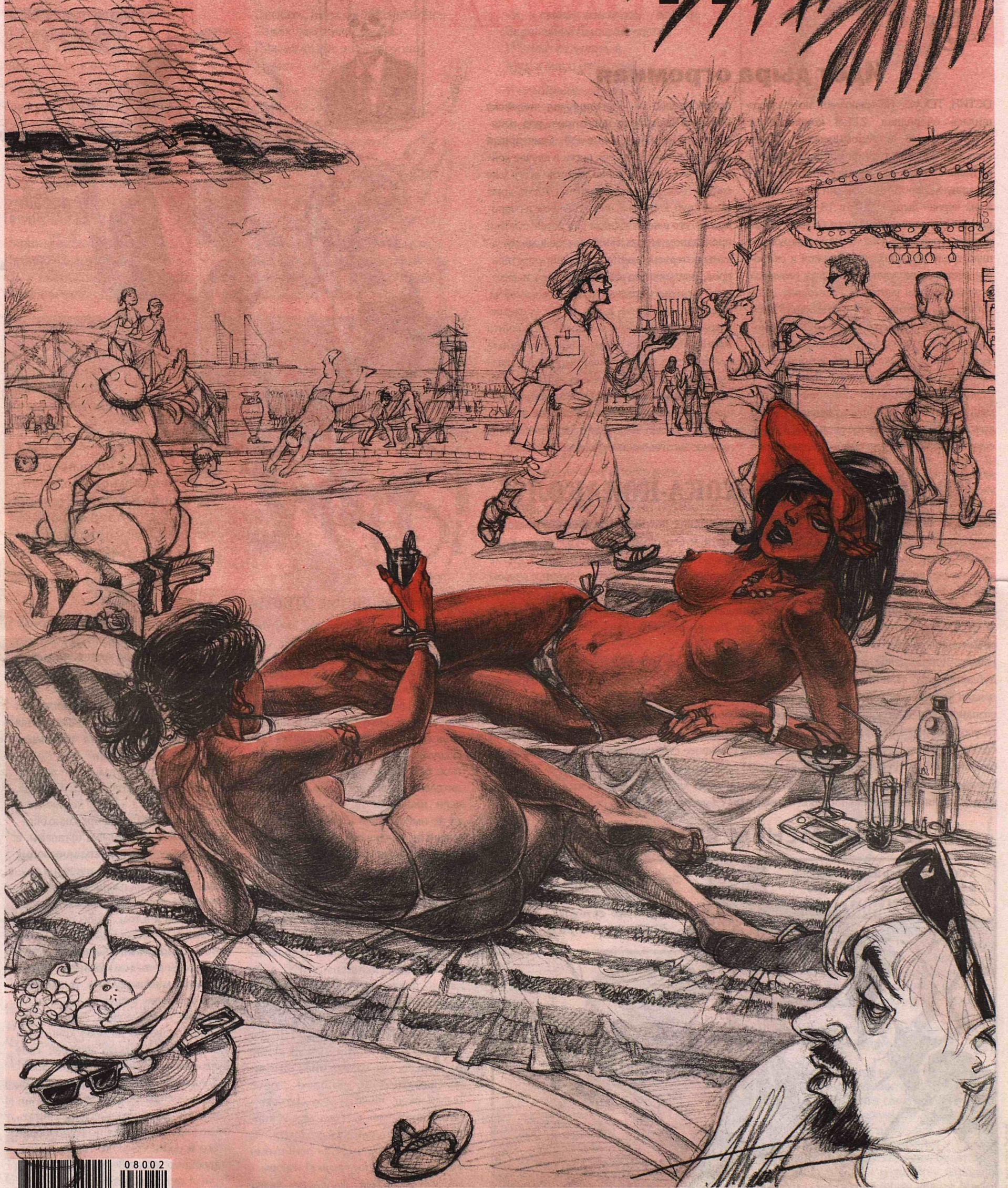


К Р О К О Д И Л



Русская зима

— Ну что за страна у нас, жить невозможно. По телевизору говорят, в Москве минус шесть, грязища и пробки...
— Зла не хватает. Опять придется шубу покупать!

Худ. А. Пустовит





Мир глазами КРОКОДИЛА

Идет дыра огромная

ОСТИН, ТЕХАС. На тревожной ноте завершилась очередная, 211-я конференция Американского астрономического общества. Приехавшие туда финские астрономы во главе с Маури Валтоненом обнародовали страшную новость: в созвездии Рака обнаружена черная дыра OJ287, в 18 миллиардов раз превосходящая по массе Солнце. Дыра крайне агрессивна. Она пожирает окружающую среду со скоростью, близкой к скорости света, бурно увеличивается в размерах и очень быстро вертится. Расстояние в 3,5 миллиарда световых лет, отделяющее дыру от российского Нечерноземья, OJ287 с помощью своих кощунственных тактико-технических данных может преодолеть довольно скоро.

Спецкоры «Крокодила» получили информацию, что в связи с обнаружением нового врага России руководитель Федеральной службы по надзору в сфере защиты прав

потребителей и благополучия человека Геннадий Онищенко подготовил ряд рекомендаций для населения РФ. Санитарный врач объясняет, как себя вести в случае контакта РФ с черной дырой. Прежде всего уже сейчас гражданам необходимо создать дома запас круп, керосина, ниток, зеленки и расположить его в недоступном для детей, сухом и прохладном месте. Наиболее ценные предметы интерьера, как то – йоркширских терьеров, плазменные панели, запонки и алкоголь – следует отодвинуть в глубь комнаты, подальше от черной дыры. Затем надлежит закрыть окна плотной материей, ограничить свое пребывание на улице, особенно в темное время суток, когда черная дыра плохо различима и возникает повышенная опасность попадания в нее граждан РФ по недоразумению или спяну. В крайнем случае, выходя на улицу ночью, необходимо иметь с собой заранее заготовленные факел и спички.

ПО КОМ ЗВОНИТ КОКА-КОЛАКОЛ?

НИЖНИЙ НОВГОРОД. Дружный отпор нижегородских патриотов встретила реклама, размещенная в городе-красавце у слияния Волги и Оки компанией ООО «Кока-Кола ЭйчБиСи Евразия». В ней были цинично и нелегитимно использованы самые дорогие для всякого сормовца или кунавинца образы – крест, купол, гражданин Минин с князем Пожарским, набатный колокол и Кремль. Святыни были вписаны в силуэт бутылки. Экспертный совет по применению законодательства о рекламе при управлении Федеральной антимонопольной службы по Нижегородской области был вынужден рекомендовать убрать эту рекламу как бесовскую.

Нижегородцы, давно и охотно используя кока-колу против засоров в трубах и для дубления кож, заметили, что образы, задействованные в рекламе ядовитого напитка, начали утрачивать свою былую привлекательность и силу. Так, Минин и Пожарский в сознании людей морщатся, как от горькой пилюли, а набатный колокол словно бы как-то усох, и бить в него, если завтра нагрянет беда, рука не поднимется. Это вносит еще большую сумятицу в умы горожан, заставляя наименее стойких пить горькую и тиранить близких. Общественность города намерена добиваться от ООО «Кока-Кола ЭйчБиСи Евразия» солидной компенсации за нравственный ущерб и возможные в будущем несанкционированные беспорядки. «Крокодил» следит за развитием событий.

ТЕМ ВРЕМЕНЕМ В ЛОНДОНЕ



Холмс, я собирался в Россию. Не могли бы Вы дать мне хороший совет?

Элементарно, Ватсон. С британскими советами в Россию сегодня лучше не собираться.

Рис. А. Котлярова

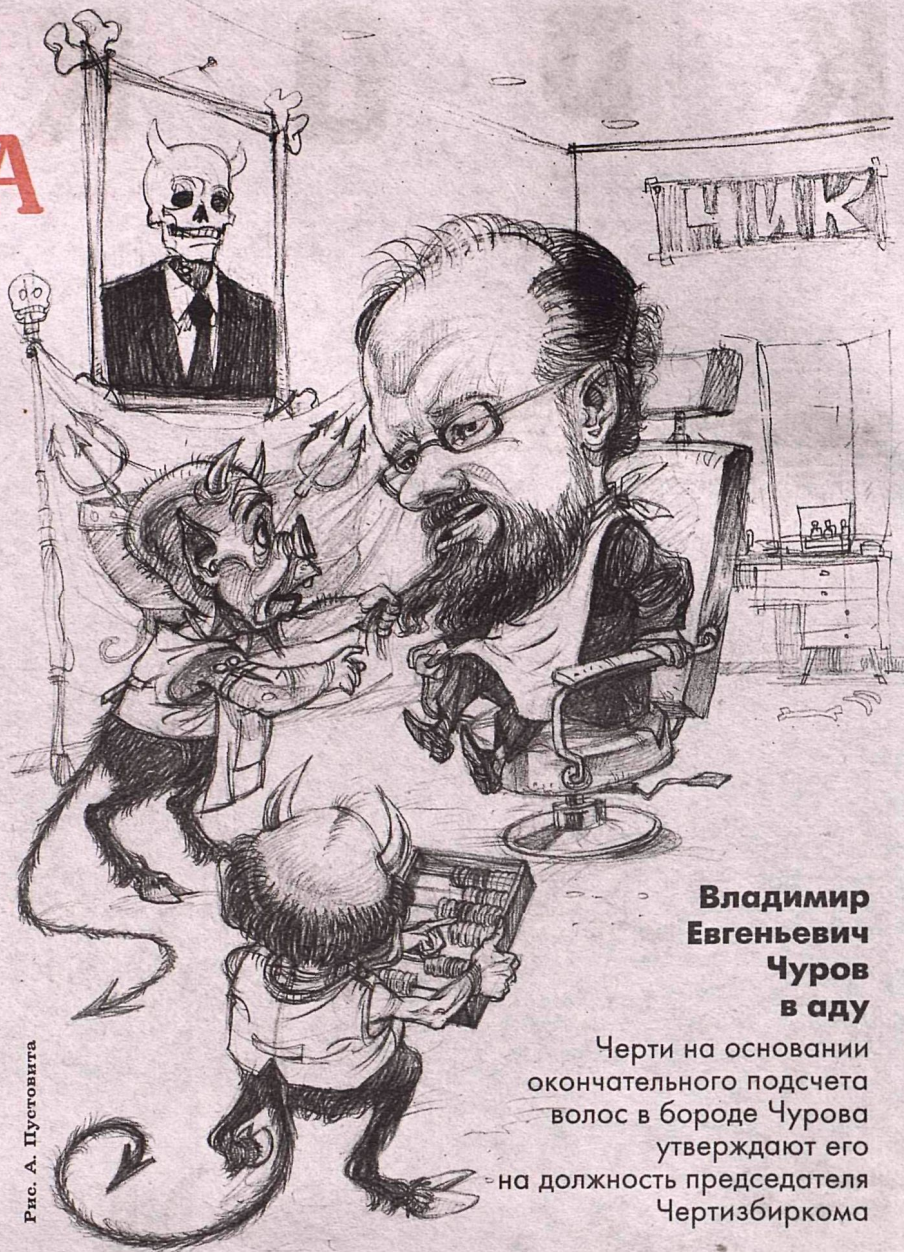


Рис. А. Пугонина

**Владимир
Евгеньевич
Чуров
в аду**

Черти на основании окончательного подсчета волос в бороде Чурова утверждают его на должность председателя Чертизбиркома

● МУЧИТЕЛЬНЫЕ ОТВЕТЫ Он есть

Вопрос: В чем смысл жизни?

Ответ: На этот вопрос трудно ответить однозначно. Однако знаменательно уже то, что он встает именно в нашей стране, за последние восемь лет в основном решившей все остальные вопросы. В других странах, входящих во вражеское окружение нашей страны-победительницы, вопрос о смысле жизни если иногда и поднимается, ответа не имеет. Дело в том, что смысла жизни за пределами нашей необъятной Родины нет. Что касается, например, стран Евросоюза и агрессивного блока НАТО, то датский философ Серен Кьеркегор еще в XIX веке установил, что жизнь в них полна абсурда, а Артур Шопенгауэр определил ее как отражение чьей-то воли (вероятно, Белого дома, Пентагона и ЦРУ), а эту самую волю – как бессмысленный, иррациональный и болезненный стимул. Лучше не скажешь! Или возьмем Соединенные Штаты Америки. Там понятие смысла жизни подменено так называемой «американской мечтой», которую любой нью-йоркец, чикагец или солтлейкситец впитывает с генно-модифицированным материнским молоком. На практике же эта «мечта» неминуемо оборачивается ипотечным кризисом. Но хуже всего дело со смыслом жизни обстоит на Британских островах.

Там вместо глубоких, искренних, самоотверженных его поисков спекулируют словечком «common sense», что можно перевести на русский примерно как «здравый смысл». Уж не им ли британцы руководствуются, предоставляя политическое убежище всякого рода отщепенцам или требуя изменения российской Конституции? И только в нашей стране, где достигнуто полное единство власти и народа, где цели ясны, а задачи поставлены, смысл жизни квалифицированно определяется компетентными органами, а затем в популярной, доступной форме доводится до сведения широких трудящихся масс. На разных этапах исторического развития РФ смысл жизни заключался и в том, чтобы выполнить пятилетку в четыре года, в том, чтобы летать самолетами «Аэрофлота», и в том, чтобы пить томатный сок. Время показало: многие из этих толкований были не вполне корректными с философской точки зрения. Единственно верная и глубоко научная концепция смысла жизни нашла наконец свое выражение в получившем всенародное одобрение плане Путина. Впредь, до дальнейших разъяснений и распоряжений, россияне должны считать смыслом своей жизни выполнение этого всеобъемлющего плана, гарантирующего им стабильность, процветание и хорошее настроение.

Желаю удачи,
Ваш Крокодил

Выборы в 4 классе «Б»

Почему никто не дрожит
И не мучает котят?
Почему никто не хочет
Бить по жопе октябрят?

Почему пусты сортиры,
Где курил четвертый «Б»?
Потому что командира
Выбираем мы себе!

Мы – за дело Миру-Мира,
Знай, любимая страна,
Выбираем командира
Пионерского звена!

Первым встал Зюганов Гена,
Пятый год, как пионер, –
«Я, – сказал он, – несомненно,
Буду для ребят пример!

Дескать, Вовка – держиморда,
Толик лампочки разбил,
Валька ходит шибко гордо,
Димка – маленький debil.

Но вожатый Вова смело
Говорит: «Не надо ссать!
Кто успел дневник умело
За училку подписать?»

Кто подделал некрасиво
Все оценки, как шпион?
Гнать его из коллектива!
Встань, Касьянов, выйди вон!».

Тут встает Андрей Богданов,
Весь лохмат, как страшный сон,
Говорит: «В свободных странах
Звеньевой – всегда масон!».

«Я, – сказал вожатый, – кстати,
Звеньевым был восемь лет,
И умею отделять я
Мух и мясо от котлет.

Я стабильно повышаю
Все, что нужно, здесь и там,
Я один прекрасно знаю,
Кто начальством станет нам.

Номер раз: необходимо,
Так прикинул я в уме,
Чтоб мальчишку звали Дима
И с фамилией на «ме».

Нужно, чтоб не обосрался,
Чтобы был не пидарас,
Нужно, чтобы разбирался
В том, что всех волнует нас,

Занимался физкультурой,
Строил домик для скворца,
Чтоб вожатого фигуру
Чтил, как маму и отца,

Чтобы исполнял, любимый,
Все, что нужно, как солдат...
Значит так, Медведев Дима –
Наш надежный кандидат!

Ну и что, что он – не крупен,
Из-за парты не видать,
Всех, – сказал вожатый Путин, –
Голоса прошу отдать!

Если кто-то спорить будет,
Как последний раздолбан,
Закачу ему при людях
О-фи-гительный щелбан!»

Мы попрыгали под парты
Все, конечно, от и до:
На фиг нам в начале марта
От вожатого дзюдо!

Руки подняли готовно
Все, кто был, без лишних слов,
И набрал Медведев ровно
Сорок восемь голосов.

Честно вам хочу признаться:
Как один сказали «Да!».
То, что нас всего-то двадцать,
Это – просто ерунда.

Мы пример подали миру,
Что не выберут говна
Командиром, командиром
Пионерского звена!

Orlusha

Я для вас, родные братцы,
Завтра в школу принесу
По цене всего два двадцать
Супер-пупер колбасу!»

Но вожатый Вова Путин
Начал на него кричать,
Но вожатый Вова Путин
Говорит ему: «Молчать!

Кто наклал на школьных танцах
Двадцать восемь куч говна?
Нам не нужно обосранцев
Командирами звена!».

Слово «жид» – плохое слово,
Кто так скажет – будем бить...
После Жириновский Вова
Начал речи говорить.

Он махать руками начал,
Он надулся, как гондон,
Он орал, что однозначно
Лучший выбор – это он.

Но вожатый Вова Путин
Тихим голосом сказал,
Что такой словесной мути
Даже в Думе не слышал,

Он едва сдержал обиду
И спросил: «Забыл, осел?
Ты же просто так, для виду,
Для количества пришел?».

Тут от группы хулиганов,
С задней парты у окна
Слова попросил Касьянов,
Начал сыпать имена:

«Помолчи, – сказал вожатый, –
Ты, Богданов, просто глюк!
И вообще ты – волосатый,
Как поющий Корнелиук!»

«Нам, – сказал вожатый Вова,
Покачавши головой, –
Не такой, даю вам слово,
Очень нужен звеньевой!»

Все сначала загалдели,
Закричали: «Это – жесь!».
Но на Вову поглядели
И решили: выбор – есть!

Потому что Путин Вова
Умно закатил глаза,
Посмотрел на них сурово
И задумчиво сказал:



ЧИЛИНГАРОВ И ЦЕНТР ЗЕМЛИ

Сейчас – время рыть! Главное – глубоко, крепко, навсегда. Прямо из Кремля! Арктика уже наша, космос всегда был наш. Пора уходить под землю. Там – центр, там – суть. Суть – это мы.

Когда Герой России Чилингаров прошел подзолы, супесь и суглинок, начались голубые глины. Огляделся: Господи, как же красиво! Как прекрасна Россия! Попил артезианской воды, дернул за веревку. Все закричали: «Он хочет есть!». Спустили термосок. Котлетки, пюре, компот. Ждут. Он дернул – мало! Спустили еще. Центр Земли – шутка ли. Впереди – кимберлитовые трубки. Нужен бюджет. Слава России! Ночью прошел оливковый пояс. Дернул за веревку. 10 минут сна. Вертикально. Так и идет сейчас. Не сдастся. Чилингаров – дойдет! Он и есть – суть, соль, почва, корни. На таких стоим. А потом все уйдем туда, в землю. Там и увидимся.



Рис. А. Пустовита

БОГДАНОВ И ЛЮДИ

Кто такой Богданов? Люди спрашивают, кто такой. А он – наш, родной, кандидат в президенты страны. Мы же любим его, нам с ним жить. Рассказывают, он ночью приходит в жилище. Приходит и говорит: – Я Богданов. Можно я у вас останусь спать?

– Да вы что?! Уходите немедленно! А то сейчас получите лопатой по голове.

А он:

– Распишитесь тогда вот здесь и вот здесь, данные паспорта укажите. Я собираю два миллиона подписей в свою поддержку.

И собрал ведь, подлец! Он же ведь наш, любимый, нам от него еще всю свою жизнь прятаться. А не выберем – придет. Босой, кудрявый, глаза дикие, будет проситься спать. Так и рождается народная любовь. Зла она, но иначе нельзя. Мы же – русские люди.

Дмитрий Храповицкий

Рис. А. Зубкова

Я был одинок,
прыщав,
занимался онанизмом
и был счастлив
до тех пор,
пока не узнал,
что существуют
ОНИ!



Натуральная
кожа

Возможен
ТЮНИНГ

Дорого,
но доступно!

все размеры:
XS, S, M, L, XL, XXL

ОСТОРОЖНО!

**МОЖЕТ ВЫЗВАТЬ
ПРИВЫКАНИЕ!**

ПОЧТА ★ КРОКОДИЛА

Москва, Кремль, президенту Путину

Уважаемый Владимир Владимирович! В связи с Вашим предстоящим увольнением со службы по собственному желанию мы предлагаем Вам не отчаиваться и трудоустройство по специальности – охрану платной автостоянки возле нашего Центрального рынка. Условия труда у нас щадящие, работа в теплом помещении (будка, шлагбаум, квитанции). У нас работают много бывших сотрудников КГБ и ФСБ – будет о чем поговорить. С уважением
Ладный Г. С., ЧОП «Армагеддон», г. Калуга.
P.S. Не забудьте собачку, за нее надбавка положена.

Москва, Кремль, главному лечащему врачу России

Доктор! Помогите! Моему сыну всего десять дней, а он уже держит головку, смотрит на нее в зеркало и постоянно спрашивает, что это такое и в чем этого смысл. Сделайте ему диагноз, иначе я сойду с ума.

Пурина Антонина, член электората.
P.S. Я в конверт насыпала его анализа, может, понадобится.

Москва, Кремль, преемнику Медведеву

Дмитрий! Если Вы читаете это письмо, значит, меня уже нет в живых. А если не читаете, то еще есть. В любом случае моя жизнь в ваших руках. Умоляю, заклинаю Вас всем тем немногим святым, что, быть может, в Вас еще осталось, – не читайте этого письма! Ведь не изверг же Вы, в самом деле. Зачем Вам убивать меня? Только лишь из любопытства? Вам, жестокому, интересно, что здесь написано? Ну хорошо, читайте же, читайте, казните меня, кровавый

властелин. О, как смертельна ваша тяга ко мне! Но, чу, мальчиком кровавым явлюсь я Вам во сне, нежный мой убийца.

Константин Брулев, трансценденталист
г. Элиста.

Москва, Кремль, губернатору Санкт- Петербурга Матвиенко Валентине Ивановне

Дорогая Валентина Ивановна! Поздравляю Вас с Днем святого Валентина.

Владик Дымшиц, юноша 9-го класса.

Москва, Кремль, председателю Совета Федерации Федерального собрания Российской Федерации Сергею Михайловичу Миронову

Ага, вот ты где! А я смотрю по телику, вроде рожа знакомая. Ты когда, конь, бабки мне вернешь? На втором курсе червонец брал до среды. Сейчас как раз среда. Давай гони мне чирик, или я уйду в жесткую и очень неконструктивную оппозицию режиму.

Коломиец, Пермь.

Москва, Кремль, госпоже Блутцсер

Раиса Викентьевна! Буду крайне Вам обязан, если, направляясь за покупками, вы приобретете для меня макароны. Только очень прошу Вас обратить внимание вот на что: макароны желательны из твердых сортов пшеницы. В прошлый раз Вы, видимо по ошибке, купили макароны из мягких сортов, и я два дня ими давился. Не берите еще раз эту гадость! Заранее благодарен.

Эдуард Чижевский, Кострома.

Права и обязанности крокодила РФ

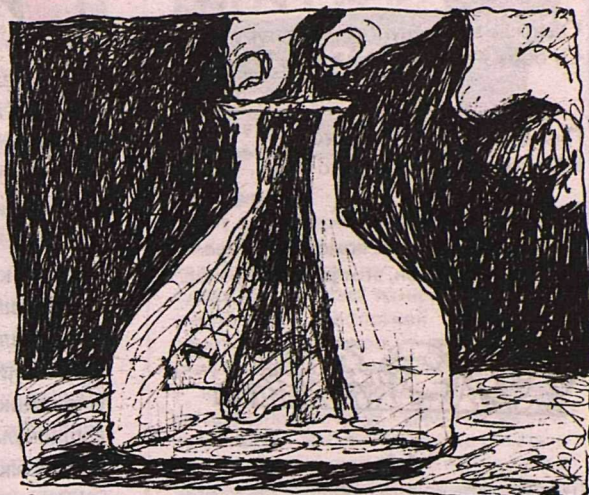


Рис. С. Гроссу

Президентом Российской Федерации может быть избран крокодил Российской Федерации не моложе 35 лет, постоянно проживающий в Российской Федерации не менее 10 лет.

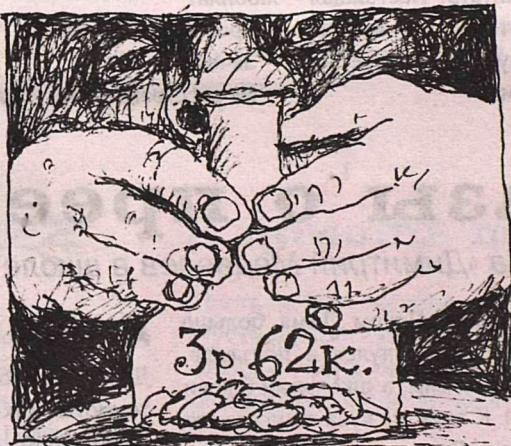
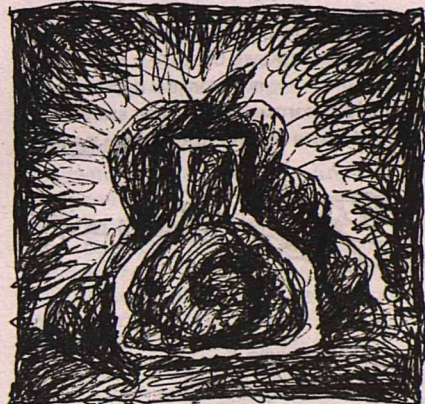
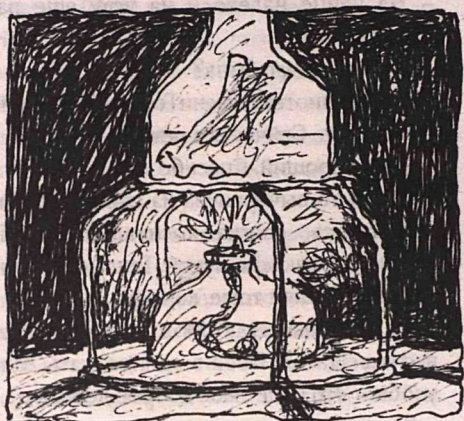
Из Конституции крокодилов РФ, ч. 2 ст. 21

БУРКИН и ФИЛОСОФСКИЙ КАМЕНЬ



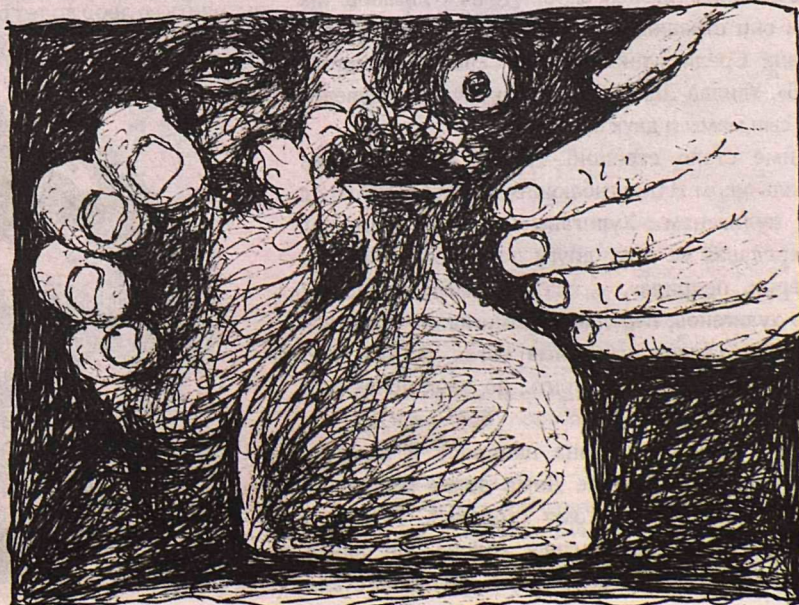
Буркин был умный и хитрый. Решил он как-то раз создать философский камень.

Прочитал кучу старых книг и путем несложных математических расчетов вывел новую формулу.



Засунув в пробирку 1 бакс, прибавил определенной жидкости - и давай крутить. Получилось: какашка. Засунул 100 баксов. Получилось: огромная куча говна. Разбил свой старую еще советскую копилку.

Засунул 3 р. 62 к. - и вот тебе раз, получилась водка, ровно 42%. Засунул 4 р. 82 к. - и получился чистейший португальский Массандра. Вот какой он, философский камень Воздух России!





Однажды в студеную зимнюю пору
От бабы я вышел и взял в руки Тору.

Плывет в тоске необъяснимой
В Москве-реке труп чей-то синий.

Не помогут сауны, не поможет фитнес.
Вот такой и есть он, этот русский бизнес.



ЛУКойл опять наварил нал,
Топ-менеджеры довольны.
А я плюю с моста в канал,
И люблюсь, как плевки рассекают волны.

Щека дергается, глаза навывкате,
Пальцы в лихорадке бегают
по кнопкам пульта.
Ребята! Да ногами вперед вас вынесут,
Если сделаете «ящик» предметом культа.



Звонок будильника –
И жизнь под откос мчится.
И вспоминаешь Ленина, и думаешь:
А ведь он действительно желал добра,
Когда просил «учиться, учиться и учиться!».

Илья Заславский

Обстоятельства моей жизни складывались так, что мне давно пора было заняться интериоризацией. Не буду объяснять, скажу просто: я сидел в библиотеке. Абсолютно тут было пусто, троекратно высокие потолки, сто столов, зеленые лампы, как горошины, прохладновато. И тут вошла она. Она была блондинкой. Побродила, села рядом. Я – читаю. Высота моей цели, ее – глубина.

Блондинка сидела молча. Потом она кашлянула в мою сторону. Потом еще раз. У меня запершило в горле.

– Скажите, а что читают женщины? Настоящие. Не такие, как я...

Я взял лист бумаги, написал несколько названий.

– Вон там вам помогут, – я указал на синюющую вдаль голову библиотекаряши. Скоро она вернулась с книгами, тяжело неся их по проходу. Свалила россыпью. Глянула вокруг, повернулась ко мне.

– Не могу так больше! Хочется быть, как все.

– Как? – Я вернулся из психики животных. Книга академика Выготского.

– Про блондинок только анекдоты. Я перекрашивалась! Этого мало.

– Вы хотите, чтобы было много?

– Хочу быть, как все. Что мне есть? Что пить, как думать, что читать? Настоящая жизнь. Ну читать – это ладно, вы мне дали список. Но я хочу быть полностью нормальным человеком.

– А вы?
– Я блондинка.
– Для меня это сложно. Видите ли, я уже вошел в возраст цинизма.
– Что это значит?
– Давно не был в отпуске.
– А где же вы были?
– Среди человечества.
– Да что вы! Как ужасно... А блондинки? Вы их отличаете?
– Плохо. Только цвет.
Она задумалась, взяла в руки книгу. Подержала. Открыла ее.
– Это про что?



Я посмотрел название.

– Она любила его, он любил лошадей.

– Скот! Как ее звали?

– Фру-Фру.

– Надо же. Как конфеты. А та, что любила?

– Бросилась под поезд.

– Зачем?!

– Не расстраивайтесь. Сняли фильм. И не

один.

Она кивнула. Взяла еще одну книгу.

– А эта?

– Она его любила, но у него была грозная мать.

– А она тогда...

– Бросилась с обрыва... Река Волга, представьте себе!

– Да что ж это такое! А они были блондинки?

– Они были шатенки.

– Боже мой! А вот это – хорошая книга?

– Шедевр.

– О чем?

– Он был глухой, а она...

– Под поезд?

– Нет, просто утопил...

– Как?!!

– Кирпичи привязал – и в воду.

– Блондинка?

– Куда там. Пегая.

Она заплакала. Потом достала из сумки смятый листок.

– Где это – консерватория?

– На улице налево и на углу еще раз налево и вверх.

– А где я сейчас была?

– Это библиотека имени Горького. Горький – писатель. Сейчас его нет.

– Вы – хороший. Спасибо вам.

Она что-то вычеркнула из списка. Потом задумалась, слегка коснувшись стола изогнутой, как эфа, рукой. Теплые светлые волосы свисали тоже, как эфа...

– Вы здесь навсегда? Можно, я буду здесь вас навещать? Часов в одиннадцать. Мне удобно. Это будет мое доброе дело.

– Конечно, приходите, да...

Она ушла. На душе у меня стало хорошо и светло.

Дмитрий Храповицкий

Рассказы о преемнике

Из цикла «Дмитрий Медведев в школе и дома»

Дима и хулиганы

Дима был хорошим мальчиком и никогда не курил. Как-то раз мама собралась с папой в Большой драматический театр смотреть спектакль «Идиот», а Диму отпустила гулять, строго-настрога наказав ему не промочить ноги и не подходить близко к детской площадке, где обычно собираются хулиганы.

Дима долго ходил по двору, и вдруг ему стало скучно. Он подошел к детской площадке, чтобы хоть одним глазком взглянуть на хулиганов: так ли они страшны, как об этом говорят мама и папа. Среди хулиганов был Сенька из шестого «Б». Увидав Диму, Сенька закричал: «Медведев – сын мамы и двух соседей!».

Диме стало страшно. Но он был храбрым мальчиком. На подгибающихся ногах он подошел к хулиганам. Хулиганы курили папиросу, передавая ее друг другу по очереди. «На-ка, дерни, педрила», – сказал самый страшный из хулиганов, передавая Диме папиросу, и все весело засмеялись. Дима хотел сказать, что мама не велит ему курить, но язык почему-то не повернулся.

Дима взял у хулигана папиросу и вдохнул из нее дым. Вначале Дима долго кашлял, а хулиганы весело этому смеялись. Потом у Димы начала кружиться голова, он начал шататься, спотыкаться и падать. Хулиганы стали

смеяться еще больше. Потом Дима больше ничего не помнил. Он очнулся в подъезде. Ноги его были промочены, а школьные брюки испачканы глиной. К тому же куда-то исчез его пионерский галстук. Дима с ужасом вспомнил свою пионерскую клятву: «Перед лицом своих товарищей торжественно обещаю: жить, учиться и бороться, как завещал великий Ленин, как учит родная Коммунистическая партия...». Мама долго ругала Диму, когда тот вернулся домой. А папа поставил его в угол и запретил выходить во двор до тех пор, пока он не закончит не только школу, но и университет. С тех пор Дима ни разу не курил.



Дима и темнота

Дима был хорошим мальчиком и не боялся темноты. Как-то раз папа с мамой собрались в Большой драматический театр смотреть спектакль «Идиот», а Диме строго-настрога наказали вести себя хорошо: сделать уроки, поужинать, вымыть за собой посуду, умыться, а потом сразу же ложиться спать. И ни в коем случае не открывать дверь чужим.

Дима все сделал правильно. Сделал уроки по всем предметам, поужинал крабовыми палочками, выпил чая из своей любимой чашки, на которой был нарисован крейсер «Аврора», вымыл посуду специальной щеточкой, купленной папой в Риге во время командировки. Потом Дима почистил зубы зубным порошком из коробочки, на которой было написано «С добрым утром». И только начал собираться спать, как выключился свет.

Диме стало страшно. Но он был храбрым мальчиком. С криками «МАМА!» Дима выскочил на лестничную площадку. В подъезде горел свет, и Дима немного успокоился. Но скоро он стал зябнуть. И тут с верхнего этажа спустился милиционер. Дима заплакал.

– Ты кто, мальчик? – спросил милиционер.

– Я Дима Медведев, – ответил милиционеру Дима.

– Аа-а-а... Медведев. Сын мамы и двух соседей. Что случилось?



Работающие люди

Говорю вам: есть дни, которые скупая природа Подмосковья дарит во искупление своей тяжкой вины перед людьми и зверьем. Наполненный золотисто-розовым сиянием воздух ласкает кожу и щекочет ноздри. Дальний лес притворяется сиреневым. Добрый, чудесный день.

– Добрый день! – раздается голос за моей спиной.

Я оборачиваюсь: из-за проволочного дачного забора на меня приветливо и пытливо глядит приземистый крепыш лет шестидесяти в физкультурном костюме. Я киваю головой.

– Я ваш новый сосед, – поясняет он. – Купил этот участок, зовут Николай. Мы с Севера. Люди мы работающие.

Надо ли объяснять, что от этих слов внутри у меня что-то болезненно сжалось. Я инстинктивно не люблю и даже побаиваюсь работающих людей, полагая, что именно от них и происходит все зло этого мира.

Согласно одной из распространенных ныне классификаций человека прямоходящего (человек-мозг, человек-желудок и человек-мышца) мой новый сосед явно относился к третьей, наиболее убийственной категории. Его натруженные руки постоянно тосковали по пиле, топору и рубанку. В немыслимо кратчайшие сроки он принялся воздвигать на маленьком кусочке земли, впритык

друг к другу: двухэтажный домишко на цементных ногах, дощатый нужник, душевой павильон с двумя бочками на крыше и непомерно длинное и уродливое строение, которое любовно именовал «летней кухней». В самом центре участка работающий Николай безжалостно срезал

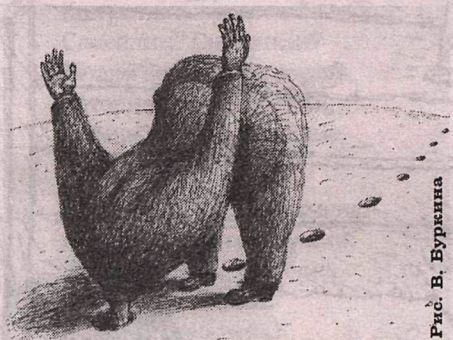


Рис. В. Вуркина

плодоносный слой почвы и заложил там бетонированный плац, способный одновременно принять восемь боевых российских вертолетов нового поколения МИ-28Н.

После этого некоторое время он бродил по участку в мучительной задумчивости, почесывая мозолистые ладони. И тут безумный взгляд человека-мышцы упал на вековую черную ольху – единственное природное украшение немыслимого рукотворного «шанхая». Я часто любовался этим могучим деревом. Оно распускалось гораздо позже всех своих древесных собратьев, зато не теряло листву до глубокой осени. Когда я в очередной раз вернулся в деревню из Москвы, черной красавицы уже не было: Николай спилил ее под корень. Я сгоряча обозвал его орком, прихвостнем Сарумана и пригрозил мстью друидов.

– А вдруг бы оно на летнюю кухню упало? – защищался работающий человек.

– Подумаешь, дерево. У меня вон дочь тоже буддистка. Но все это чушь.

Я ввел мораторий на общение с соседом, а тот увлекся возведением бани. Поскольку втиснуть ее между нужником и душем не было никакой возможности, Николай отнес забор на несколько метров в сторону леса, тем самым приватизировав ряд матерых черемух, которые каждый год в пору цветения насыщали наш уголок упоительным ароматом. Сначала он и сам ими восхищался, но тут вдруг заявил, что от них получается застой воздуха и много насекомых. Участь черемух была предрешена, и скоро они пали под ударами орочьего топора.

А ближе к зиме сосед достроил свою баню. На Новый год к нему пожаловали гости, он решил эту баню обновить. И баня его покарала. На другой день работающий человек ковылял по участку весь скукоженный и окрашенный в цвета желто-зеленого бразильского флага. Он жаловался моей жене, что у него после бани зашевелились камни в почках. Но мы-то с вами понимаем, что мести друидов избежать не может никто, я ведь именно об этом и предупреждал. Что поделаешь: работающие люди, как известно, лишены воображения.

По дороге в Москву я завернул на мойку и помыл машину. Однако уже через пару дней она опять покрылась толстым слоем копоты и липкой грязи. Откуда, спрашивается, столько грязи в Москве? Не с неба же она попадает к нам в виде наказания за наши бессмысленные дела. Она явно заводится от глупости и злобы. Видно, слишком много еще у нас работающих людей.

Леонид Флорентьев

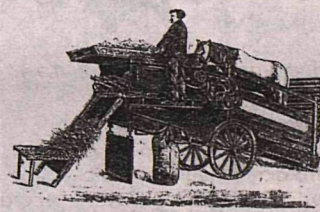
КИЧ КРАТКАЯ ИСТОРИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

2 февраля

В этот день американцы, будучи уверенными в собственной безнаказанности и положив ноги на стол, празднуют День сурка. Вот вылезет из норы животное, угнетенное идеологией построения однополярного мира, – значит, скоро весна. Примерно такой же аттракцион в незапамятные времена устраивали древние римляне, применяя вместо сурка ежа. Однако задолго до римлян и американцев аналогичный обряд ввел в обиход великий русский народ, который издавна использовал в качестве инструмента метеорологических предсказаний телевизор. Ровно в девять вечера народ-победитель начинал смотреть программу «Время», слушал, как там ему врут без стыда и совести про какую-нибудь глупость, а потом говорят: «И немного о погоде». И так всю жизнь. Тоже, между прочим, традиция, не хуже прочих.

6 февраля

Международный день бармена. Учрежден ЮНЕСКО в честь епископа Маастрихтского Аманда, который в VII веке обращал в христианство жителей Франции, Германии и Фландрии. Но не всех. Он ходил лишь по винодельческим районам, совмещая богополезное дело с приятным. Выпивание вина оказалось настолько важным для здоровья и репутации, что епископ дожил до 95 лет и был причислен к лику святых.



Обращение германцев в христианство

9 февраля

Международный день стоматолога. Отмечается в честь святой Аполлонии – дочери крупного александрийского чиновника, которая 9 февраля 249 года стала первой жертвой стоматологов. Ее, яркую христианку, схватили язычники и долго пытали, вырывая зубы без анестезии. Когда издевательство было закончено, девушка покончила жизнь самоубийством. После ее канонизации страдающие зубной болью вместо того, чтобы идти к садисту-стоматологу, начали молиться Аполлонии, прося у нее избавления от недуга.

10 февраля

Кудесы. В этот день приличным людям полагается всячески ублажать домового, задабривать его обильными подарками. Раньше, когда русский мужик жил небогато, домовые довольствовались кашей и блинами. Теперь, в связи с резким ростом благосостояния, рекомендуется оставлять мелкому домашнему бесу на ночь крабовые палочки, паюсную икру, фондю и кило киви. Пить домовый предпочитает односолодовый виски «Балвини», но сойдет и водка «Журавли». После трапезы может посмотреть какой-нибудь фильм на DVD и прижаться к хорошей крепенькой бабе. Если праздник ему удастся, в доме будет порядок, достаток, совет да любовь.

14 февраля

Во всем мире отмечают день влюбленных, так называемый Валентинов день, с которым в России в последнее время

В помощь девочкам

Пусть он был веселым и хорошим
Пусть не попрекал последним грошем
Пусть на рожу был не крокодил –
Все равно он мне не подходил

Пусть он был прекрасным и премудрым
Улыбался трогательно утром
Пусть побриться время находил –
Все равно он мне не подходил

Пусть он был наивным и прелестным
Пусть он был заботливым и честным
Пусть он был гламурным и известным
Пусть просторным был и многоместным

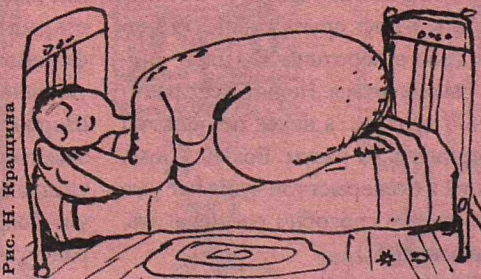


Рис. Н. Крашнина

Пусть он был и ласковым и верным
Пусть он был бездонным и безмерным –
Все равно он мне не подходил.

Ибо он – мудило из мудилов!

Анна Русс

Дима объяснил, что в квартире погас свет, а родители смотрят в Большом драматическом театре спектакль «Идиот». Милиционер обиделся и забрал Диму в милицию. Родители еле отыскали его через месяц в карагандинской пересыльной тюрьме. С тех пор Дима не боится темноты. Когда родители уходят смотреть спектакль «Идиот», он выключает свет, залезает под стол и сидит там, крепко зажмурив глаза и заткнув пальцами уши.

Дима на Фонтанке

Дима был хорошим мальчиком и не употреблял спиртных напитков. Как-то раз к нему пришли одноклассники и стали кричать под окном: «Эй, Медведев! Сын мамы и двух соседей!», чтобы позвать его гулять. Мама Диму отпустила, поскольку собиралась с папой в БДТ смотреть спектакль «Идиот». Мама строго-настрого наказала Диме быть хорошим мальчиком. Вернулся Дима с прогулки только поздним вечером. Папа поглядел на него и строго спросил: «Где ты был?». «В Летний сад гулять ходил», – ответил Дима, икнув. «Нет, – вскричал папа, – ты на Фонтанке водку пил!». Дима заплакал и с тех пор больше никогда не пил водку. Даже Фонтанку всегда обходил стороной, а потом вообще переехал в Москву.

Владимир Тучков

КИЧ

собираются бороться. Мы — страна гордая, православная, нам зарубежный Валентин без надобности. У нас, например, имеются святые Кирилл и Мефодий. Сии достойные византийские мужи жили в IX веке. Они занимались просвещением в Моравии, внедряя славянскую азбуку и переводя церковную литературу на человеческий язык. Кирилл и Мефодий были приятны лицами, следили за своим телом, хорошо одевались, ежедневно ходили в баню и хорошо пахли дезодорантом. Весь год они говорили друг другу ласковые слова на кириллице и мефодице, были нежны и горячи, что сегодня модно, как никогда. А 14 февраля они посылали друг другу кириллки и мефодки с фривольными намеками. И нам бы брать с них пример.

18 февраля

Троян зимний. Как утверждает чудесным образом явленная нам Велесова книга, в этот день в 101 году н.э. воины неких древних славян на Трояновом валу, что в Придунайской области, погибли, обороняясь от вероломного нападения римских войск. Как нам быть в этой связи, сказать затруднительно. Возможно, следует просто совершить какой-нибудь мужественный поступок. Например, побрить голову без мыльной пены. История отнесется к этому с пониманием.



Древние славяне (101 г. н.э.)

20 февраля

Масленица — проводы зимы. Провожают блинами, пирогами, настоечками да наливочками. Лезут на столбы за сапогами и стереосистемами. Пляшут под гармонь впрыскаду. Поют задорные частушки с маркировкой AR-21 (прослушивание запрещено детям, людям со слабой психикой и беременным женщинам). А потом сжигают соломенное чучело Масленицы, книги Лимонова и шахматную доску. В этом году Масленица — важный этап подготовки к президентским выборам.

22 февраля

Международный день поддержки жертв преступлений, инициированный правительством Великобритании, которое 22 февраля 1990 года приняло «Хартию жертв преступлений». В мире действует свыше двухсот программ, которые направлены на оказание бесплатной помощи любым жертвам — пострадавшим и от криминала, и от властей: побитых лечат и оказывают психологическую помощь, обворованным вставляют замки, покалеченным дарят протезы, безвинно пострадавшим от властей возвращают веру в справедливость и компенсируют материальные потери. В России действие британских программ приостановлено вплоть до удовлетворения требования Генпрокуратуры о безоговорочной выдаче изувера и мучителя русских людей Б. Березовского.

23 февраля

День защитника отечества. В свое время об этом празднике очень тепло написал поэт Ошанин: «Сегодня праздник у ребят, сегодня будут танцы. И щеки мальчиков горят, с утра горят рюмянцем». Защита отечества в этот день сводится в основном к танцам,

У попа пила собака

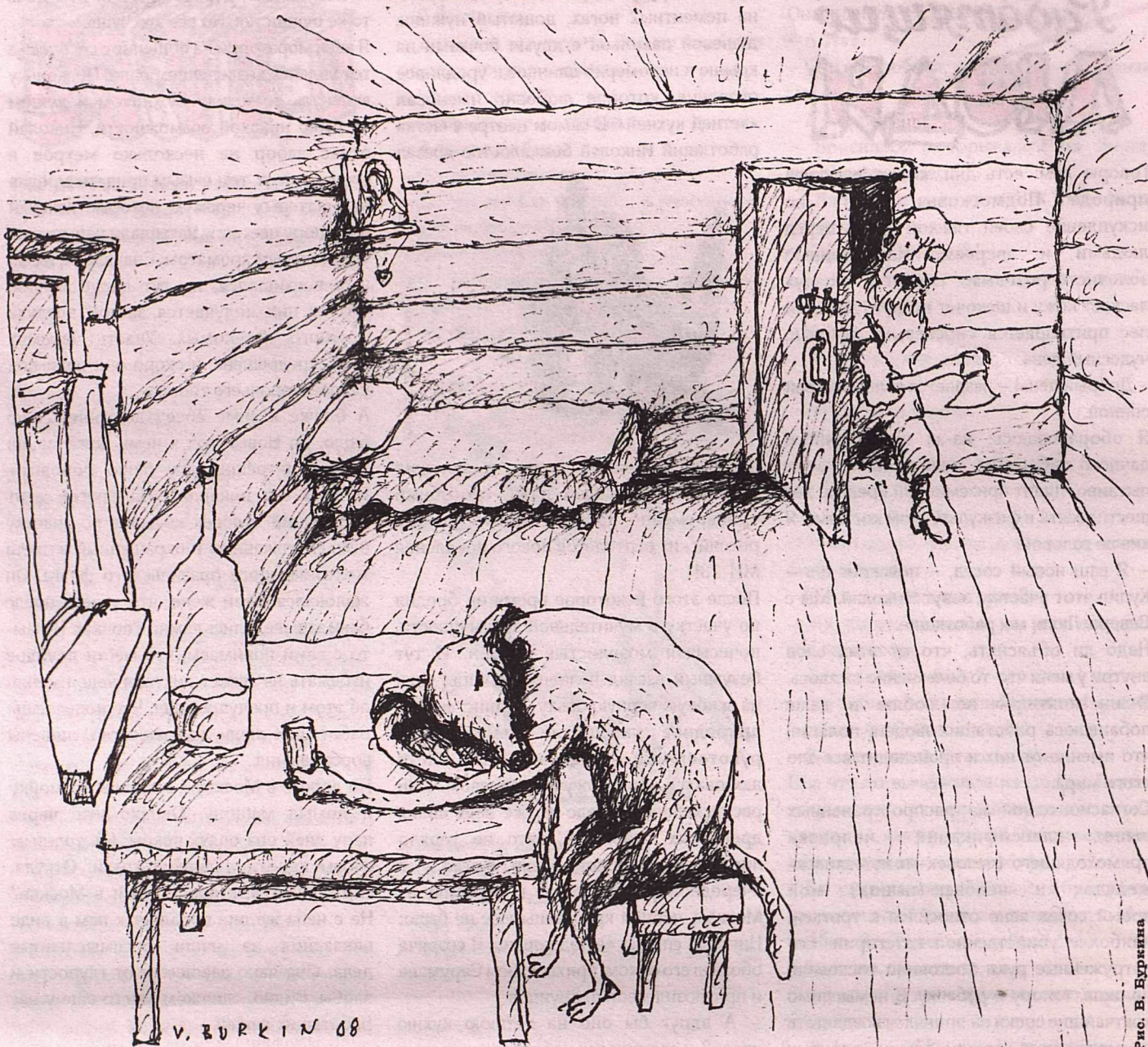


Рис. В. Буркина

Подлевого утра. Переход со станции метро «Кузнецкий мост» на «Лубянку». Народ идет плотно, вид имеет похоронный. Все мрачные, молчаливые, все с непокрытыми головами. И надо всей этой массой звенит бодрый женский голос. За надсадным воем поездов слышны только обрывки фраз: «Население России вымирает... Нас теснят инородцы... Лес — наше богатство, зеленые легкие планеты...». Такое ощущение, что баба (жаль, ее не видно) читает по бумажке. Внезапно поток косматых советских штампов прерывается: «Сучка ты! Жидовка! Иди на хер, манда! Дурдом!».

Едва в чеканной речи невидимой безумицы возникает этот дивный дурдом, лица людей в толпе светлеют, многие начинают улыбаться друг другу, кивать, кто-то хохочет себе в воротник. По идее, следовало бы смутиться. Но нет, всех радует именно дурдом, а никак не попытки воздействовать на разум. Боюсь, кроме искренней и бескорыстной чуши нас уже давно ничто не способно расшевелить. Да и должно ли?

Взять, к примеру, науку. Вот уж где сплошное торжество интеллекта. По идее, наука — это знание, которое хоть как-то оправдывает существование человека как вида. Но вот что странно: все колоссальные ее достижения

Глокая куздра

в нашей памяти представлены, мягко говоря, жидковато. Ну да, Ньютон вроде бы открыл закон всемирного тяготения. Галилей сказал про Землю, что она вертится. Менделеев придумал периодическую таблицу, хотя больше все-таки известен как изобретатель русской водки. Были еще Бойль (не кипячение) и Мариотт (не гостиница). Но суть их закона для человечества как вида похоже, навсегда так и останется загадкой. Лично я как филолог по основной своей специальности нередко вспоминаю звучное имя Бодуэна де Куртенэ. Именно он открыл такую немаловажную вещь, как фонема. Ну и, разумеется, приходит на ум ученик Бодуэна де Куртенэ, академик Щерба, сочинивший слово «ыканье» и знаменитую фразу про то, как «глокая куздра штеко будланула бокра и кудрячит бокренка». Надо ли говорить, что в ряду ученых, чьи имена все-таки сохранила моя скудная память, академик Щерба занимает первое место? Потому что — чушь, дурдом. И никакого торжества человеческого разума. Осмысленное существование на свете вообще всегда почему-то связано с

объяснениями, и эти объяснения невероятно скучны. Отсюда в принципе можно сделать тот простой и неутешительный для современной цивилизации вывод, что скучна и сама по себе наука. А уж ученые (да простит меня изобретатель фонемы Бодуэн де Куртенэ) — в массе своей совсем уж унылые и безрадостные люди. На мой взгляд, есть нечто глубоко закономерное в том, например, что устройство, известное теперь как мобильный телефон, внутри которого, если не ошибаюсь, упрятано пять нобелевских премий, используется в основном для того, чтобы один обыватель мог спросить другого: «Ты где?». Или в лучшем случае: «Не купить ли кефира?» Я убежден: скуке и абсолютной бессмысленности бесед по мобильному телефону мы обязаны не только и даже не столько скудоумию абонентов, сколько самой по себе скуке, которой был пронизан труд ученых, решивших, что передача мыслей и слов на расстоянии — это настоящее чудо, символ небывалого умственного развития цивилизации, которая тем временем просто переходит со станции «Кузнецкий мост»

Семейные и силовики

(по результатам многомесячного чтения Всеволодом Емелиным полит.-аналитических статей)

С первого по тринадцатое
Нашего января
По полной программе отпьянствовав,
Озадачился я.
Тяжкая мысль с похмелья
Давит мне на виски:
Кто победит: семейные
Или силовики?

У женщин от возбуждения
Набухают соски:
Кто победит: семейные
Или силовики?
Все мужики в сомнении
Чешут семенники –
Удар нанесли семейные,
Чем ответят силовики?

Лица при исполнении
Злобно грызут свистки:
Ломят всю семьюные,
Гнутя силовики.
Все же семейные люди
Должны победить, друзья.
Я верю, что это будет,
А, может быть, ни хуя.

Кто возьмет горы сокровищ
И власть над Россией вечной?
Волошин и Абрамович
Или Шварцман и Сечин?
Все ребята бывалые,
Не лезут в карман за словом,
Будь то Таня и Валя
Или Устинов с Зубковым.

Мы-то просто растения –
Редиски и кабачки.
Нас удобряют семейные,
Подрезают силовики.

Вся наша жизнь – сновидение,
Трепетание дхарм.
Кому отдать предпочтение?
Семейным? Силовикам?
Людям нежного устройства,
Которые сочиняют стихи,
Конечно, ближе семейные,
А не силовики.

А людем грубого поведения,
Любящим почесать кулаки,
На хер сдались семейные,
Им любви силовики.
Я закопал портвейна
Под снегопад в саду,
Коль победят семейные,
Сразу его найду.

От постороннего глаза
Спрятал бутылку «Бруньков»,
Чтобы припасть к ней сразу
По победе силовиков.
Я на тотализаторе
Поставить готов сто рублей,
Что в драке сильный женатому
Навешает пиздюлей.

Часто склоняюсь к мысли я,
Глядя на наши грехи,
Чтоб время от времени хлыстиком
Секли нас силовики.
Чтоб чувства благоговейные
Сплотили нас наконец,
И стали б мы все семейные,
И один на Руси Отец.

Чем ставить ближнего раком,
Не лучше ль петь и смеяться?
Холопам при барских драках
Первым дают по яйцам.

Вам – награды по службе,
Нам – разбитые морды.
Жили б вы, братцы, дружно
По завегу кота Леопольда.

Зачем друг на друга точите
Имплантантовые клыки?
Низы еще вроде хочут,
Чего ж не могут верхи?
У всех у вас бабки, охрана,
Крепости на Рублевке,
Так какого шайтана
Вы рвете друг другу глотки?

Жили б в любви и ласке
Кротко, словно газели.
Не поделили салазки,
Что ли, в своем Куршевеле?
Хватит вам крюк курочить,
Ну его, ради бога.
Пока низы еще хочут,
Хочут не так уж много.

Пока низы еще хочут,
Пока жизнь не сбилась с круга,
Я вам скажу, короче,
Братва! Не стреляйте друг друга.
Выпейте по обычаю,
Облобызайтесь истово,
И отпустите с кичи
Томящихся зам. министров.

Херовое стихотворение
Я написал, земляки.
Не ругайте меня, семейные,
Не бейте, силовики.
Остальные сыны России
Задирайте повыше ноги,
Чтоб вам их не откусили,
Грызаясь под ковром, бульдоги.

КИЧ

причем танцуют все: и строевые, и запасные, и дезертиры, и увечные, и не успевшие стать трансвеститами. Лучшим танцорам дарят цветы и одеколон, а потом их поят и кормят. Пляшут в этот день и в Бразилии, но совсем по другому поводу: 23 февраля в Рио-де-Жанейро стартует карнавал. А это значит, что и без того не шибко трудолюбивые бразильцы останавливают станки, выключат пилорамы, оставят в гаражах грузовики, чтобы неделю шляться по улицам и любоваться крутобедрыми красотками, наяривающими самбу. Напряженно работают в эти дни разве что карманники. Даже у проституток в это время передышка, поскольку ну куда там? Все танцуют.

24 февраля

Велесов день, веселый славянский праздник, не чета Хеллоину. Зачин такой. Одинокий Велес, наигрывая на волшебной дудочке, ходит по городам и весям, не давая людям загрустить. Злится Марёна-зима, напуская на него лютой мороз, а на скотину «коровью смерть», то есть яшур и коровье бешенство. События разворачиваются стремительно. Все начинается со вполне невинного окропления коров водой и целомудренного заклинания: Велес, скотий бог! Дай счастья на гладких телушек, На толстых бычков. Чтоб со двора шли – играли, А с поля шли – скакали. Потом молодичи начинают пить крепкий мед, то есть «Балтику № 9», затем бьют своих мужей прялками, чтобы «волы были послушны». После чего бабы с криками: «Пора унять лихость коровью!», с серпами, ухватами и дубинами выходят на улицу. При этом на



Молодичи отмечают Велесов день

самую главную бабу, вещалку, раздетую догола, надевают хомут и цепляют к ней соху. Русские женщины идут по улице, наводя ужас на все живое. Ежели собака попадется – вспаривают живот собаке, мужик встретится – не уйти и ему от смерти лютой. Ну а коли баба, подозреваемая в колдовстве, – то вместе с петухом и кошкой ее сажают в мешок, завязывают его и бросают в прорубь. После окончания марша женщины и девушки приводят себя в порядок и начинают пировать с выползшими из щелей мужчинами.

29 февраля

Принято считать, что это нехороший, Касьянов день. Вряд ли это так, поскольку святой Кассиан был вполне приличным человеком. В V веке он основал на территории современной Франции два монастыря, написал 12 книг о жизни монахов и 24 собеседования о нравственных основах христианства. В действительности это День Кошечья-Чернобога. Именно он – злой, подлый, коварный и омерзительный. На что Кошечей глянет – все вянет. В Кошечев год бабы помирают от родов, а мужики от запоя. Пришел Кошечей, пошел хромать да на свой лад все ломать. Худ приплод в Кошечев год. И это тоже важнейший этап подготовки к президентским выборам.

Составил Владимир Тучков

на «Лубянку» и улыбается словам «сучка», «жидовка» и «дурдом». Чуть не забыл! В один ряд с великим Щербой я хотел бы поставить еще одного деятеля науки, русского философа Алексея Лосева. И вот почему. В своей «Диалектике мифа» он написал буквально следующее: «Не только гимназисты, но и все почтенные ученые не замечают, что мир их физики и астрономии есть довольно-таки скучное, порою отвратительное, порою же просто безумное марево... Читая учебник астрономии, чувствую, что кто-то палкой выгоняет меня из собственного дома и еще готов плюнуть в физиономию. А за что? Да как за что? За то, что для современного человека чудо и чушь, как мог бы наверняка заметить академик Щерба, – слова, звучащие примерно одинаково и уж точно имеющие один и тот же смысл. Жизнь – это чудо, но любая попытка объяснить это – полная чушь. И в московском подземелье, и на крышах Парижа мы можем стоять молча, с непокрытой головой и стиснутыми, как на гражданской панихиде, зубами. Что же утешит нас в эту скорбную минуту? Что Земля все еще вращается, на нас действует закон всемирного тяготения и надо бы купить кефира? Вряд ли. Проще оглянуться и понять: мир – это полный дурдом.

Павел Рыбкин

Кориатид и Атлантида

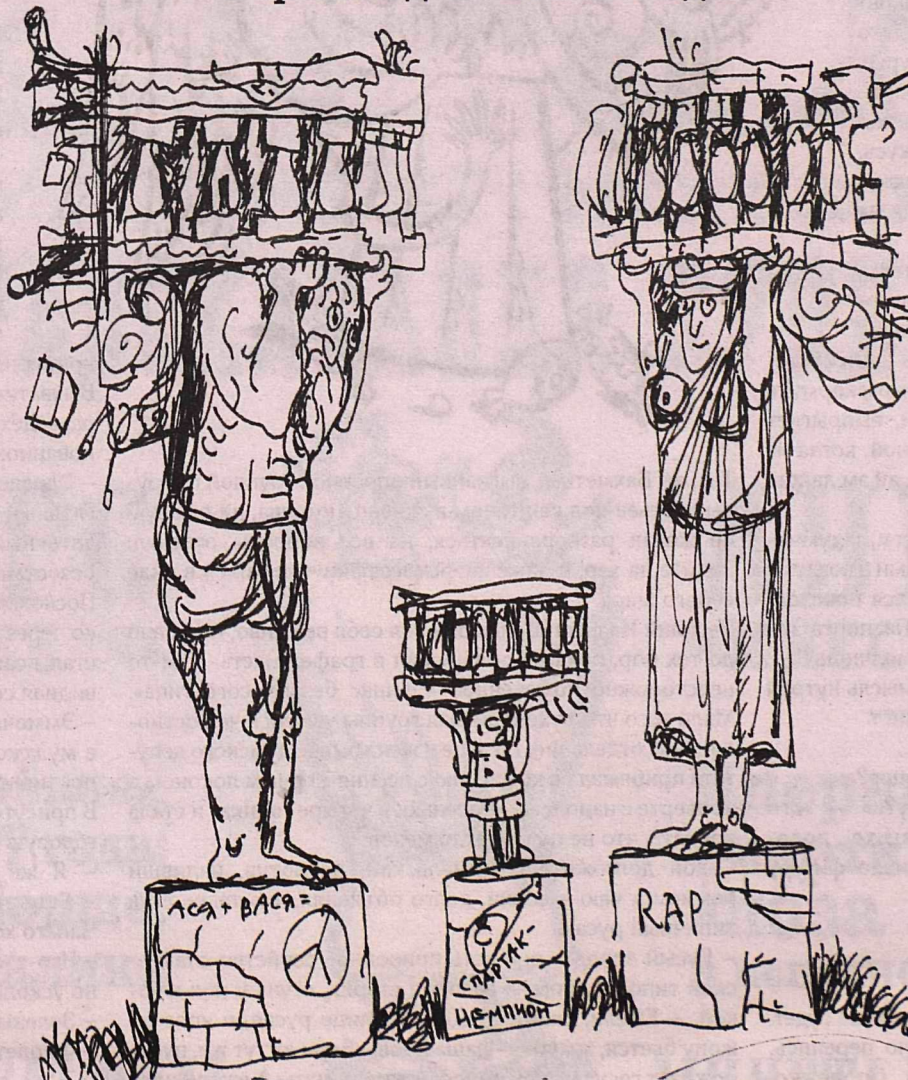


Рис. Н. Крацина



Нету тяжелее, чем после праздников. Не работает организм. А надо: город вторую неделю в говне по колено стоит, по пояс в ошметках от салютов.

Ладно. Вышли, значит, пятнадцатого, на работу: в наружном кармане пирамидон, во внутреннем – настойка боярышника, в руке – авоська с нарзаном. Едва добравшись до присутствия, весь Общественный Совет был уже взмокши, а Главный Егерь еще и полез в штанину за платком, а достал комок какой-то липкой дряни:

– Еооб...

– Это у вас, Ваше Превосходительство, от колядок карамельки, – предположила Ирэна Пална, секретарь присутствия.

– Да каких еще колядок?

– Как каких? Вы же с шестого на седьмое, аккуратно после всенощной, с Шандыбиным Василием Ивановичем на дамбе колядовали, не помните? Ой, так мило вышло: у Василия Иваныча крылышки из ваты, вы в козьих рожках: коляда, коляда, открывай ворота...

– А вас чего по дамбе после всенощной носило?

Вам же в другую сторону, на Макаронку.

– Так мы по телевизору видали. У вас Галина Насонова интервью брала, а вы все ей хотели ручку поцеловать, да чуть рогами глаз не вышибли.

– Галине? Ручку? Рогами?..

Егерь сел, уперся подбородком в руки и стал тяжело размышлять, видала ли передачу супруга. По всему выходило, видала, ибо с чего тогда эти странные давешние намеки: «Завтракай сеном, козлиная морда!». И у Васи телефон пятый день отключен...

Бобер Игнат меж тем сдавал. На покер сил у присутствия не хватало, но в очко было в самый раз. Играли на карамельки, и когда шулер, зубр Кондратий Опонежко, заточил пятую, в приемную внезапным вихрем влетела Ирка Фердыщенко, еще летом уехавшая замуж за арабским шейхом Али-ибн-Алифари-ибн-Суммеладом XI. Надобно сказать, замужество повлияло на Фердыщенко положительно: грудь у ней не то чтобы подросла, но как-то попердикулярнее, талия заострилась, ровный шоколадный загар, и только от виска спускалась к плечу узенькая седая прядь, довольно пикантная.

Ирэна Пална с Фердыщенко присели на диван в дальнем углу и зашептались о фердыщенко-ских перипетиях таким громким шепотом, что весь комитет, воленс-ноленс, оказался в курсе. Стало понятно, что шейху Али-ибн-Алифари-ибн-Суммеладу XI Фердыщенко третьего дня прокричала по-арабски «развожусь, развожусь, развожусь», прибавила еще кое-что по-русски, села на ближайший самолет и умчалась на малую родину.

– Он идиот, Ирэночка Пална! – горячо шептала репатриантка, введя всех в некоторое недоумение, ибо по сию пору считалось, что больше дуры, чем Фердыщенко, в городе не сыскать. – Он идиот! У него два развлечения: павлинов комбикормом кормить и из-за угла выпрыгивать. Куда ни пойдешь, выпрыгнет из-за угла и зарычит, как Зайончков весной, когда из берлоги вылезает, кричит: «Ха! Я тибю съем, ай эм лайон, ха!». Я вся сделалась седая, вся.

Егерь тем временем снял голову с рук, встал и, задумчиво потоптавшись у радиатора, поводит руками в воздухе, формулируя вопрос. Вопрос формулировался тяжело.

–...Я и говорю: вот эти новые паспорта... Паспорта эти новые... Себастьян Венедиктыч, ну что ты молчишь?!

– Биометрические? – попытался ухватить мысль нутрия Себастьян, известный в городе энциклопедист.

– Вот-вот. Там же нужно будет делать эти...

– Сканирование сетчатки и отпечатки пальцев?

– Да. Так уж не сделать ли сразу?... – Его Превосходительство изобразили в воздухе подобие восьмерки, что, надо понимать, означало фигуру Фердыщенко.

– Полную антропометрическую карту?

– Какого?

– Все померить?

– Да! Может, еще и сфотографировать. Хуже-то не будет.

– Тогда уже сразу и сельскохозяйственную перепись, – задумчиво сказал старый аппаратчик Опонежко,

хрустя карамелью, – все равно паспорта менять.

Все согласились, и только бобер Игнат, сталкивавшийся с замерами природных явлений по работе, сказал уверенно:

– Ничего не выйдет. Среднерусская природа обмеру не поддается. Она от этого ускользает. Проверено опытным путем.

– Это еще вилами по воде сказано, – отвечал Сам, – от паспортизации у нас еще никто не ускользал.

Тут же набросали на бумажке примерный антропометрический перечень:

1. Пол.

2. Мать.

3. Объем груди...

Ну и так далее, глядя в основном на Фердыщенко и ее пантомимы. А уже назавтра запустили поголовное анкетирование по всей области. Тут же и начались нюансы, про которые предупреждал бобер.

ФЕЛЬЕТОН

ОБЪЕМ ГРУДИ

Хроники снятия антропометрических данных с населения города Брянска



Так, еж Бахметьев, выгнанный опросной группой из груди листьев под каштаном в сквере Тютчева, ни в какую не желал разворачиваться, на все вопросы отвечал: подите на хер, и даже на фотографии получился в виде серого шара.

Василий Иваныч Шандыбин вел себя вежливо, но ровно до тех пор, пока не обнаружил в графе «масть» кем-то неосторожно помеченное «сфинкс безволосого типа». Мало того что руководителя группы увезли в челюстно-лицевое отделение, так еще и жена бывш. думского депутата прибежала в комиссию с иссиня-черным локоном в конверте с надписью «Васеньки в четыре годика» и стала кричать, что не позволит намеков.

Седой долгожитель Цимельский, напротив, наливши комиссии чаю и водки, долго объяснял, что такое есть типичный русак.

– Русский волос – оно есть природное свойство славянской типофактуры, – говорил старик, стуча в пол клюкой. – Ежели, скажем, идет по улице русая, и коса об жопу бьется, значит, – наша кровь. Бери ее тут же, пусть рождает государству поросль, ети их мать. А ежели идет

такая, знаешь, блон-дин-ка, и косе биться не обо что, а только сплошные ноги, то пусть ее, дуру, волки злые задерут, дура, безмозглая дрянь.

Молодожены зайцы-беляки Переменко, наоборот, записали себе масть «платинум-блонд», хотя такой расцветки нету ни в одном справочнике по среднерусской фауне. «Нам Пчелинский (популярный в городе стилист. – Авт.) пообещал именно платинум-блонд, взял за прием по восемьсот шестьдесят с носу – что ж теперь, как лохи, писать «окрас русский»?

Но это еще были цветочки. Ягодки пошли, когда начались статистические подсчеты. Первым запил кролик Даниил Коноплев, специалист отдела статистики, обнаруживший, что заявленное населением среднее количество за ночь в целом по области выходит никак не менее пятнадцати раз. Лично у Коноплева в самый удачный день более двенадцати не вышло. Кролик в панике позвонил жене и, сказав: «Маша, прости меня, импотента, я сломал тебе жизнь», исчез с работы. Нашли Коноплева через три дня в первом русском пивном ресторане «Бухтилов», рыдающим в женской туалетной комнате.

К тому времени пила уже половина мужского населения, ставшая жертвой передовицы, напечатанной в «Брянском рабочем» под названием «Наши гордые восемнадцать сантиметров – в спокойном состоянии!». Жены бросали эту передовицу мужьям в лицо молча или же с криком: «Я знала это всегда!».

Рабочий процесс замер хуже, чем с первого по тринадцатое. Для вывода области из состояния рецессии решено было в срочном порядке произвести некое сугубо положительное действие, несущее в себе развлекательно-просветительский накал.

– Методика социального инжиниринга... – пояснил на заседании нутрия Себастьян.

– Венедиктыч! – ударил кулаком по столу Главный. – Не мудозвонь!

– В общем, давайте устроим шоу с выдачей первого областного биометрического паспорта в режиме on-line...

– !

– ...в прямом, короче, эфире. Предлагаю Ирину Фердыщенко, она репрезентативна...

– ?

– ... сиськи красивые.

– Вот! Ведь можешь же членораздельно! Кандидатуру поддерживаю единогласно, – постановили Его Превосходительство.

Программу запустили в самый что ни на есть прайм-тайм. Камера плавно бороздила пространство Хрустального зала, в центре которого мялись с цветами и новым фердыщенко-вым паспортом в руках Его Превосходительство. Заиграл джазовый оркестр Бена Мирзояна, облепленные шарами двери распахнулись, вошла Ирка. Но какова! Вместо брюнетки с пикантной белой прядью сделалась она совершенно пронзительной, кристальной блондинкой, а бедра...!

Выхватив документ из руки онемевшего Егеря, арабская разведка ухватила микрофон и сказала живо и взволнованно:

– Здравствуй, Брянск! Я вернулась!

Главный уронил букет, достал из внутреннего кармана аптечный пузырек с боярышником, свинтил, выпил безостановочно, ударил тарой оземь и вышел из зала. Поскольку конец прямого эфира был запланирован только через пятнадцать минут, камеры выключать никто не стал, возникла неловкая пауза, которую заполнил енот-видная собака Лева, выскочивший на сцену с криком:

– Эммочка, милая, можно я вернусь домой? Я вчера был в мужской бане на Никитина! Газеты врут! Это заговор против нашей любви!

В присутствии в эту минуту Главный Егерь сидел, уронив голову в кулаки.

– Я же предупреждал! – говорил ему бобер Игнат. – Естество измерению не поддается. Оно ускользает... Чай-то хоть будете?

– Что-то, а чай от меня в последнее время действительно ускользает, – ответил Сам примирительно.

– Зеленый?

– Фиолетовый, мля...

Константин Цукер

НАРОДНОЕ ГУЛЯНИЕ ПРОВОДЫ



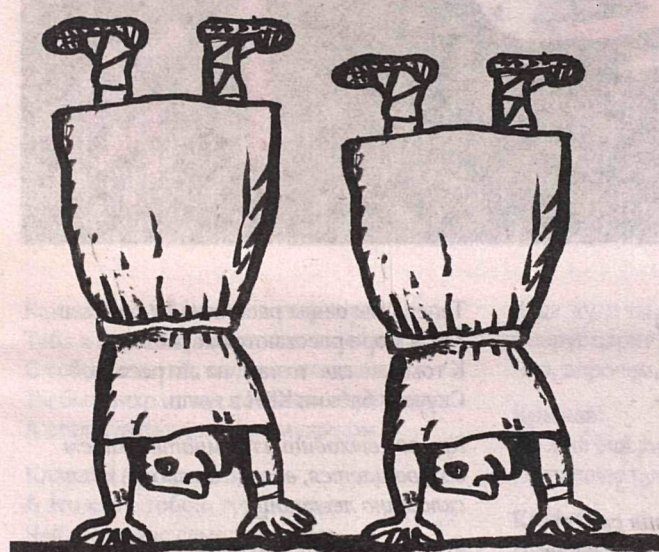
РУССКОЙ ЖЕНЫ



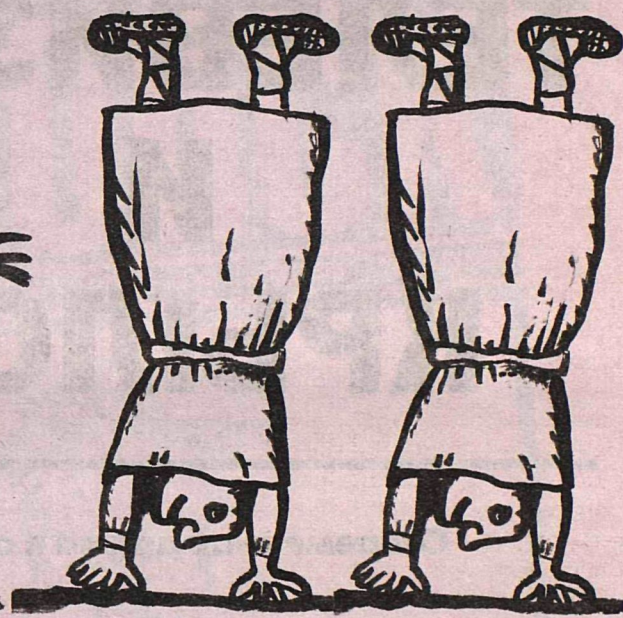
**СЖИГАНИЕ
ЧУЧЕЛА ЖЕНЫ!**



Взятие бледяного городка



**ЗАЛЕЗАНИЕ
НА СТОЛБ
ЗА САПОГАМИ PRADA**



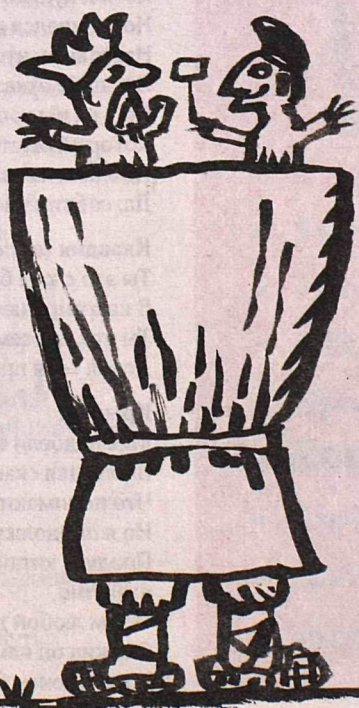
**! пирсинг ! пилинг ! татуаж ! эротический массаж !
ТАЙНЫЕ ПРЕДСКАЗАНИЯ КУННИЛИНГУСА**



**КОНКУРС
НА ЛУЧШУЮ ТОЧКУ «G»**



парад ретро-автомобилей
модельный ряд 2007 года:
Майбах, Бентли, Порше,
Роллс-Ройс, Лада-Калина



**АУКЦИОН
«МИСС РОССИЯ-2008»**



Впервые в России!
смертельный номер!
«ПОЗА МИССИОНЕРА»
в исполнении женщины-змеи

УРА! УРА! УРА! УРА! УРА!

МИНЕТ! МИНЕТ! МИНЕТ!



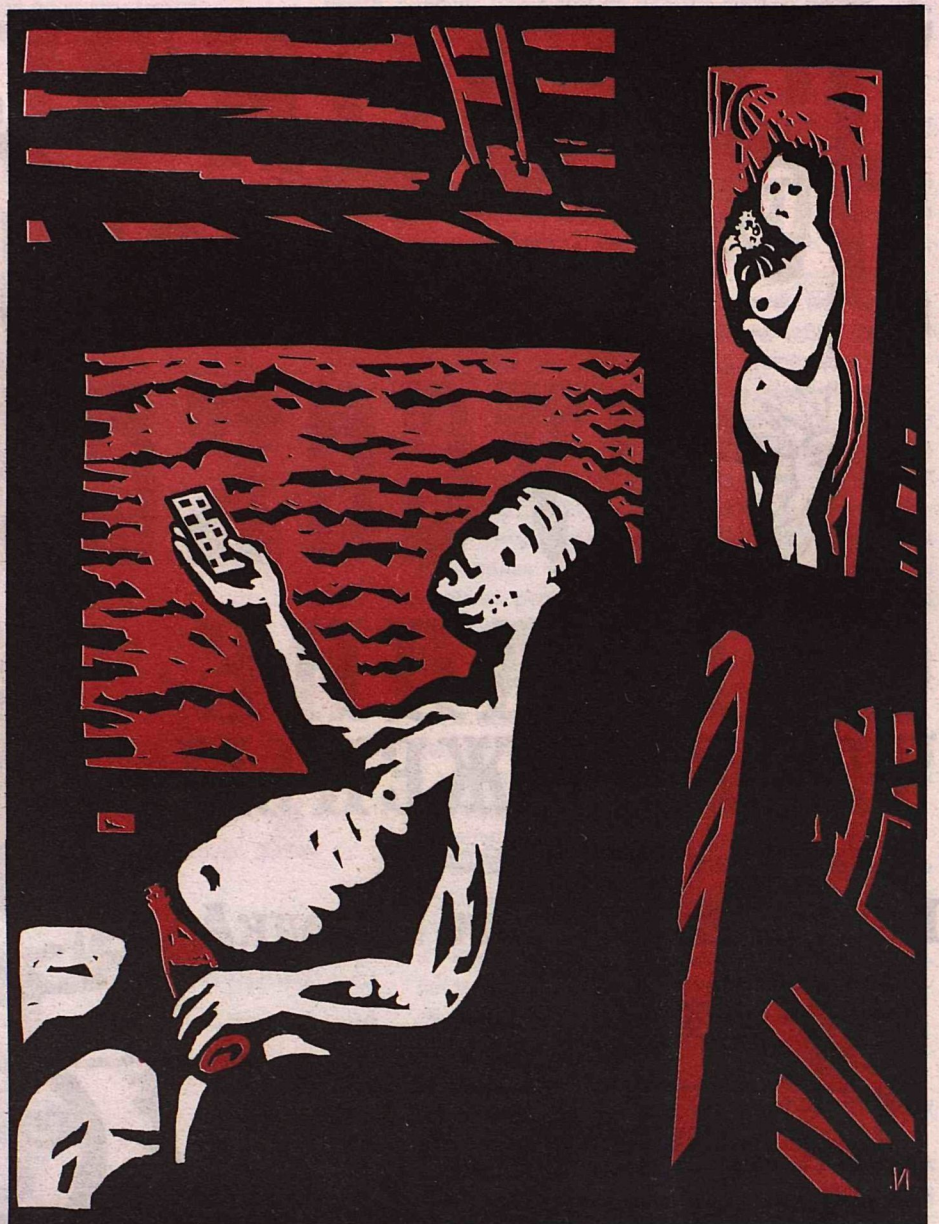
Московский
Крокодиловый
Академический
Театр

Игорь Иртеньев

ТЕЛЕВИЗОР И КРЫЛОВ

Современная драма в стихах

Декорации Натальи Шамфаровой



Действующие лица:

Крылов. Мужчина 52 лет
КВН-49. Телевизор 54 лет
Клавдия. Жена Крылова
(на сцене не появляется)

Квартира Крыловых. Хозяин сидит в кресле перед телевизором, на экране которого – сплошная рябь. Из ванной доносится шум льющейся воды.

Крылов:

Жизнь постоянно дарит нам сюрпризы,
К тому клоню я, что вчера опять,
В который раз, мой гавкнул телевизор.
Чем именно, не будем уточнять.
Хотя и куплен был на распродаже,
Но обошелся дорого он мне.
Настолько, что своей законной даже
Я в шубе отказал тогда жене.
Но я на нем остановил свой выбор,
Который быстро сделал в этот раз.
Не знаю, как здесь поступили вы бы,
Да, собственно, и речь здесь не о вас.

Клавдия (из ванной):

Ты это с кем беседуешь там, Коля?
В квартире посторонних вроде нет,
Ты что, совсем ополоумел, что ли?
Довел тебя проклятый Интернет.

Крылов:

Мне надоели выступленья эти,
Вновь для скандала нужен ей предлог.
Что понимают бабы в Интернете!
Но я продолжу страстный монолог.
Продукт китайский хлипок, как
известно,
О чем любой доложит вам юнец,
Служил он нам недолго и нечестно
И вот вконец накрылся наконец.

Теперь мы с ним расстанемся без боли,
Как в море расстанутся корабли,
К тому же где-то там, на антресоли,
Скучает бабкин КВН в пыли.

Крылов выходит из комнаты, затем возвращается, волоча за собой складную лестницу.

Хотя темно, должно быть, там,
как в танке,
И запах, как у барсука в норе...
Не навернуться б только со стремянки –
Год високосный все же на дворе.
Газету открываешь спозаранку –
И видишь в рамке траурной портрет.

Клавдия (из ванной):

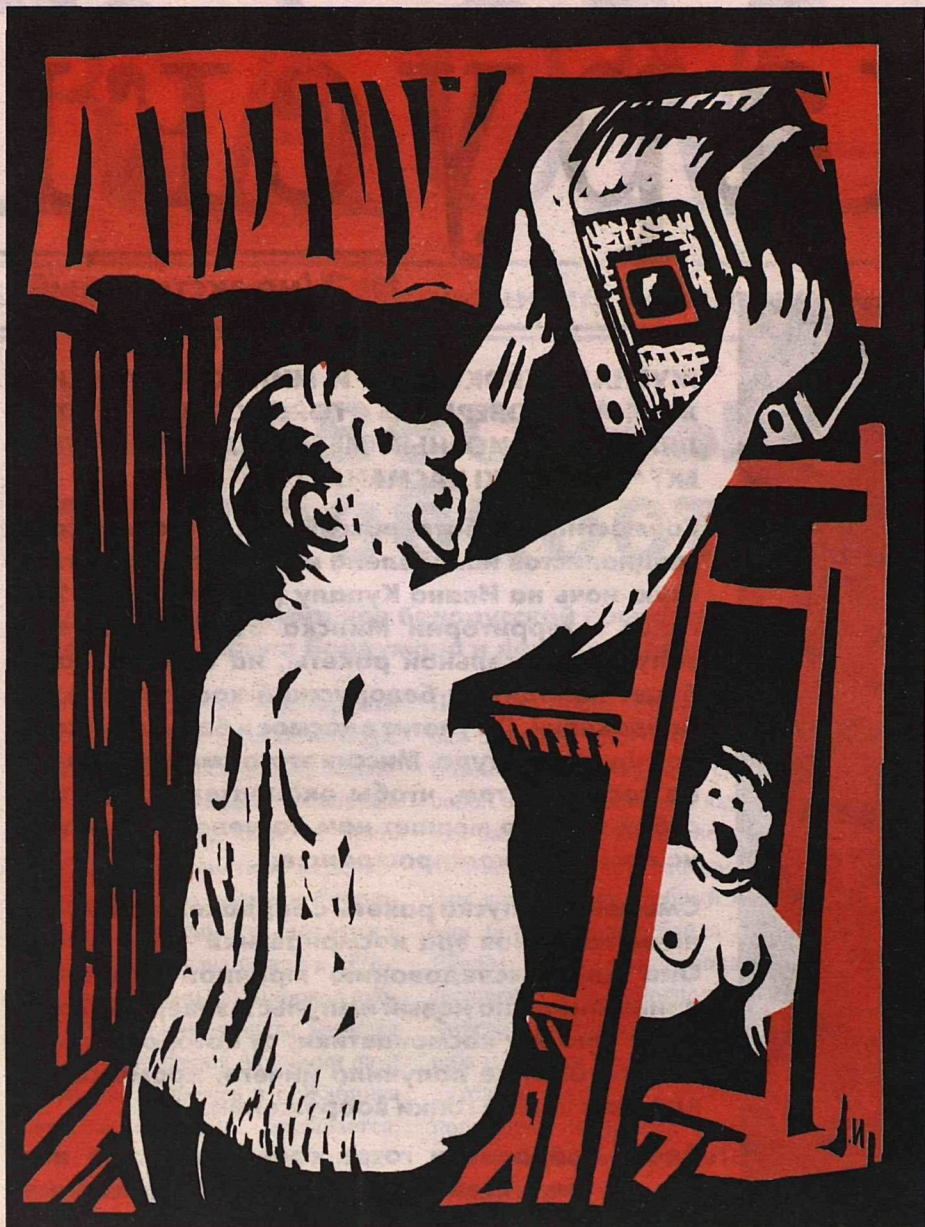
Поставь на место, Николай, стремянку
И прекрати царапать мне паркет.

Крылов забирается на антресоль, через какое-то время, спустившись с телевизором в руках, обращается к нему:

Не скрою, милый, вид твой сердцу горек,
И душу болью наполняет он,
Мой КВН, мой старый бедный Йорик,
Свидетель в бездну канувших времен.
Ты помнишь, как сидели мы когда-то
Вокруг тебя, как линзой ты сверкал.
Как спиртом я пропитанною ватой
Твой корпус полированный ласкал.
Как с твоего уютного экрана
На Трошина похожий Балашов
Нам обещал, что поздно или рано,
Но будем жить мы все тут хорошо.

КВН-49:

Давно с тобой не виделись мы, Коля.
Раздался ты, однако, в ширину.
Давай-ка почеломкаемся, что ли,



Как на Руси водилось в старину.
Тебя я помню с зассанных пеленок,
С тобой, считай, полвека я знаком.
Ты был вихрастый, тощий постреленок,
А стал пузатым, лысым мужиком.

Клавдия (из ванной):

А это кто с тобою тут болтает,
Чей это голос слышу я теперь,
Что так легко до слуха долетает
Через неплотно запертую дверь?

КВН-49:

Несладко, я гляжу, тебе в неволе,
Непросто в положении твоём,
Но мы не будем отвлекаться, Коля,
И нить повествованья не прервем.
Так вспомним же ту пору золотую
Порывов ярких, радостных надежд.
Как, выполняя миссию святую,
Воспитывал я темных вас невежд.
Как неуча выдавливать по капле
Еженедельно из тебя тогда
Мне помогали Шнейдеров и Каплер,
Большого интеллекта господя.
Немало утекло в реке водицы,
Но линзой поклясться я могу,
Что росказни профессора Капицы
В твоём ещё качаются мозгу.
А помнишь Белку, Николай, со Стрелкой –
Первопроходцев межпланетных трасс, –
Что в вашей жизни, суетной и меккой,
Сравнится с блеском преданных их глаз?

*Крылов достаёт платок, смахивает
набежавшую слезу и, шумно
высморкавшись, прячет вновь.*

Геолога сменил политтехнолог,
А вслед за ним – сексолог по пятам,
А фильмы эти, что достали с полок?
Уж лучше бы они лежали там.
Где, где они, те исполины духа?

Куда, куда ты катишься, страна?
Вокруг царят порнуха и чернуха,
Что, впрочем, лучше, чем голубизна.

Крылов:

Но жив ещё пока канал «Культура»,
Последнее прибежище сердец...

КВН-49:

Ну сказанул! Культура нынче – дура,
Сегодня штык в России молодец.
Ничто мне в жизни нынешней не близко,
И хоть обидеть дам я не хочу,
Но Фурцева милее мне, чем Слипка,
Про Валю Матвиенко уж молчу.
Зачем на свет меня извлек ты Божий?
Пошто из склепа затхлого достал?
Ужель затем, чтоб депутатов рожу
Тебе, Крылов, показывать я стал?
Кому должны мы поклоняться ныне?
«Данону»? «Хед энд шолдерсу»? «Оби»?
Толстая хоть и косит под графиню,
Но Дуня Дуней, только поскреби.
Готов совет я дать тебе бесплатно,
А там – как хочешь, так и поступай.
Ты лучше-ка поставь меня обратно
И нового болвана покупай.

Крылов:

Ну все сказал? Тогда имеешь право
У тихой речки снова отдохнуть.

*Забирается с телевизором на
стремянку и запикивает его на
антресоли.*

Клавдия (из ванной):

Ты с кем там, Коля?

Крылов (с внезапным остервенением):

Да ни с кем я, Клава,
И хватит жилы из меня тянуть!

ЗАНАВЕС

NEVER leave your home without it!

ПУТЕВОДИТЕЛИ ПО РОССИИ



- Как не испортить поездку в Жопск
- 10 вещей, которые нужно сделать в Жопске
- 100 вещей, которые не стоит делать в Жопске
- Правила выживания в Жопске
- Музеи, гостиницы, рестораны, театры Жопска
- Стрип-бары и гей-клубы Жопска
- Доступный Жопск
- Жопск. Город, который никогда не спит



Беларускі

№ 2 (не экстренный)



Рис. Р. Ступинского

ЖУРНАЛ «КРОКОДИЛ» И МИНСКИЙ МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ «ДОБЕРМАН» С ГОРДОСТЬЮ ПРЕДСТАВЛЯЮТ ГРАНДИОЗНЫЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ПРОЕКТ «БЕЛАРУСКИ КАСМАНАУТ».

Совместная работа российских и белорусских специалистов направлена на то, чтобы в магическую ночь на Ивана Купалу (с 6 на 7 июля 2008 года) с территории Минска был осуществлен запуск самодельной ракеты, на борту которой будет находиться белорусский космонавт Алесь Байдакевич. Он улетит в космос и больше никогда не вернется оттуда. Миссия этого смелого человека состоит в том, чтобы окончательно увезти с собой все, что мешает нам по-человечески жить на постсоветском пространстве.

С момента запуска ракеты с Байдакевичем в мире начнется новая эра космонавтики – эра добра. Она даст исследованию мрачной Вселенной принципиально новый импульс и завершит собой прежнюю эру космонавтики, от которой человечество так и не получило ничего, кроме сомнений, трагедий и гонки вооружений.

Алесь Байдакевич готов совершить свой подвиг во имя всей равнодушной и одичавшей цивилизации, занятой только враждой и деньгами. Белорусский космонавт уже прошел беглое медицинское обследование и приступил к тренировкам. Регулярно космонавту приходят сотни писем с напутствиями и пожеланиями. Поклонницы шлют ему цветы, теплую одежду, сувениры, стихи.

В то же время аналогичные тренировки проходит космонавт-дублер. Это знаменитая белорусская актриса, красавица Ольга Нефедова. В случае непредвиденных обстоятельств актриса Национального академического театра им. Янки Купалы с готовностью заменит Алесь Байдакевича.

Что надо знать о Беларуси

Беларусь делится на шесть частей. Половина из них граничит с Евросоюзом, поэтому бабушки с клюквой на трассе принимают любую валюту. Клюква в Беларуси растет на болоте. Там же селятся цапли из Красной книги. По вышеозначенным причинам флаг Беларуси – зеленый с красным напополам.

На гербе Беларуси также изображены два стратегических для страны растения: клевер (кролика) и васильки (в букет). На белорусских деньгах в 90-е рисовали лесных животных: волков, медведей и зубра, называя все это собирательным словом «зайчики». С тех пор деньги поменялись, но ни одного человеческого лица на них не появилось. Тем не менее национальная валюта теперь называется «рубель», с французским ударением на последний слог. Если кто-то вздумает менять рубль с рук, милиционер заберет его себе.

Столица Беларуси – город Минск. В самом центре Минска стоит танк. 950 лет назад на его месте было болото, куда пришли мужчины с лопатами, другой

строительной техники у них не было. Ни один из мужчин не претендовал на роль отца-основателя, и потому в Минске нет ни улицы, ни музея его имени. Зато есть музей ВОВ, который открыли за год до окончания ВОВ. После ВОВ город-герой разросся до диаметра в 20 км. Сегодня Минск зелен и щедро украшен скульптурами мальчиков. Есть мальчик с лебедем, мальчик с гранатой, скорбящий мальчик, а также подросток, стреляющий сигареты в районе вокзала.

Все это неслучайно. В Беларуси родилось достаточное количество известных мальчиков: первый президент Израиля Хаим Вейцман, дед Майкла Дугласа, папа Ральфа Лоурена, а также родственники Достоевского по мужской линии. Страны, куда эти мальчики эмигрировали, называют наше государство Беларуссией. Видимо, чтобы не путать: словом «Беларусь» без мягкого знака на конце обозначается известный во всем мире трактор.

В каждом городе Беларуси есть свои достопримечательности.

В Бресте есть крепость-герой, в Витебске – два памятника Марку Шагалу в полный рост. Краеведческий музей в Гродно богат сценами охоты на кабана. Гомель находится близко к Чернобылю, и осторожные белорусы стараются не есть шоколад местной фабрики «Спартак». Жители Новогрудска считают его литовским городом, а Вильнюс – белорусским. Самыми популярными привидениями в Беларуси считаются чужие жены, замурованные литовскими феодалами в стены. Несмотря на это, непослушных детей в Беларуси пугают дедом-бородедом.

В пригородную зону белорусских городов выносятся особняки состоятельных граждан, кладбища и сумасшедшие дома. То тут, то там плещутся святые источники, к которым выстраиваются очереди с пластиковой тарой. В очередях стоят коренные белорусы, которые и составляют основу населения этой замечательной страны.

Администрация

КАСМАНАЎТ

Бюллетень Организационного комитета международного проекта «Беларуски касманаўт»

Неизвестные подробности

Комментарий историков белорусской космонавтики проф. к.ш. Михаила Болдумана и доц. Дм. Дроздецкого:

С интересом прочли в январском номере «Крокодила» статью «Курс истории белорусской космонавтики». Статья дельная, основные этапы обрисованы четко и ярко. Хотелось бы дополнить ее сведениями, до недавнего времени доступными тем немногим, кто был вхож в Библиотеку Ватикана, и лишь в 1998 г. опубликованными для широкой публики в скромном научном журнале «Известия отделения Академии наук Республики Беларусь в г. Жабинка Брестской области». Оказывается, еще до Леси Монюшко один из белорусов был отправлен в космос приблизительно тем же способом! Первые 167 страниц публикации отведены тексту на средневековой латыни, повествующему о смете наряда-подряда по строительству моста через ручей близ г. Пиза (Италия) без перевода на русский; далее, уже в переводе и на русский, и на белорусский, читаем: «...помимо моста, по велению Верховного Понтифика и Святой Духовной Консистерии в окрестностях Пизы на обширном острове посреди ручья Мартинибианко (Martinibianco) в короткие сроки была возведена туринскими зодчими Габлистуом

Пегой и Норвэ Рейнским могучая башня из упругого кирпича... с Божиею помощью. Башня сия являет собой основу механизма катапульты для запуска с благословения Папы человека на Луну. Таковым человеком должен стать добрый христианин брат Сибелий Байда (Sibelius Baeda). Уроженец города Брест Литовский в Речи Посполитой, брат Сибелий достойно обучен богословию и прочим наукам в Краковской духовной академии и рекомендован польскими иерархами, равно же и христианнейшим Королем Польским Сигизмундом, на миссию лунного нунция...». Несколькими страницами позже, после довольно пространного описания крушения новопостроенного моста (опять-таки без перевода), можно прочесть: «...кардинал Монтаньо в присутствии семи епископов осенил святым крестом брата-небоходца Сибелия, вручил ему верительную буллу Папы Севентина XVII (здесь текст слегка поврежден; некоторые историки склонны читать: Сикстина XVI) язычникам-луннитам и перерезал канат... Засим, по прошествии нескольких секунд, брат Сибелий превратился в точку на небе, подобную звез-

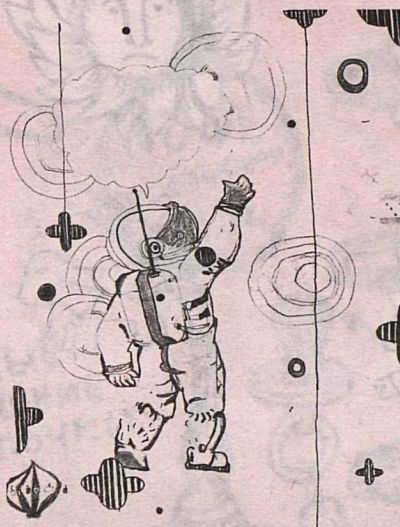


Рис. Р. Стулинского

де. Через день произошло великое затмение светила - знак того, что нунций приблизил светило к Луне, доказав тем самым свое на оной присутствие... Через год брат Сибелий вернулся, упав на пинию близ монастыря Святого Рема (San Remo)... его облик полностью изменился, и называл он себя по-другому... Комиссия от Инквизиции пришла, однако, к выводу, что брат Сибелий тронулся умом, но священную миссию свою по крещению луннитов успешно выполнил... 19 февраля в лето Господне 1597-е записал хроник Кондратиус». Между прочим, Сибелий (Сибелиус) Байда, судя по его фамилии, вполне может оказаться далеким предком Алеся Байдакевича... К сожалению, метрические книги Брестского католического собора сгорели во время Великой Отечественной войны, и вряд ли мы получим этой гипотезе сколь-нибудь достоверное подтверждение.

Напутствия россиян

Андрей Столяров, режиссер, гений телевидения

Я считаю, ракета должна состоять не из цельного куска, не из одной породы дерева, а из сбора всех древесных пород Земли. Таким образом, белорусский космонавт унесет с собой и сохранит все породы деревьев, как минимум 50 пород: клен, дуб, лиственницу и так далее. Ракета будет своеобразной ампулой с важной информацией о нашей планете, летающий музей. А те, кто примет нашего космонавта, пусть сохраняют деревья и у себя. А также поймут, до какой катастрофы мы довели планету, вырубая леса.

Марат Гельман, галерист

Что пожелать человеку, который улетает в космос и никогда не вернется? Могу одно сказать: здесь тоже скучно. Я вот тоже мечтаю побыть один. Я бы хотел, чтобы он унес от нас мракобесие.

Сергей Белоголовцев, звезда, специалист по телевизионному юмору

Хочу пожелать Алеся Байдакевичу встретить обетованную планету. Чтобы люди на этой планете были вечно молодые, добрые и красивые. И девушек там должно быть в восемь раз больше, чем мужчин. Чтобы на этой планете всегда было лето, на дороге не лили химикаты, не было коррупции. И чтобы люди там только шутили и признавались друг другу в любви.

А с нашей планеты пусть космонавт унесет зависть, хамство, угрюмость. Или не с планеты, так с хотя бы отдельно взятой страны, или города, или двора на Красной Пресне.

Татьяна Борщ, предсказатель

Хорошо, если космонавт увезет зависть, зло, жадность и непорядочность. А ему самому желаю счастья в других мирах.

Михаил Косолапов, концептуальный художник, председатель президиума партии «Цветущая Россия», мракобес-любитель

От имени партии «Цветущая Россия» хотим вручить белорусскому космонавту титановый букет цветов картофеля, на котором будет табличка с выгравированными на ней именами генерального секретаря и председателя президиума верховного совета партии «Цветущая Россия». Титан здесь принципиален, так как сейчас очень модно втыкать разные титановые предметы в разные части нашей планеты. Например, флажок в хребет Ломоносова. И таким образом жители иных миров, эти шестиногие амебы, тянитолкай Сириуса и прочие узнают о прекрасной партии «Цветущая Россия».

И вообще хорошо будет, если он увезет все это с Земли, подальше от людей. Белорусский космонавт - титан цвета и воплощение картофеля духа!

Стать свидетелями уникального международного события, предложить свои проекты и дополнения, а также переслать космонавту все, что больше не нужно нам для жизни на Земле, могут все желающие. Забронировать места, получить более подробную информацию, оставить пожелания и сделать предложения можно по электронной почте info@krakadil.ru belka-strelka@doberman.by Контактные телефоны: в Москве: +7 495 625 64 46 в Минске: +375 29 642 18 54

Оргкомитет

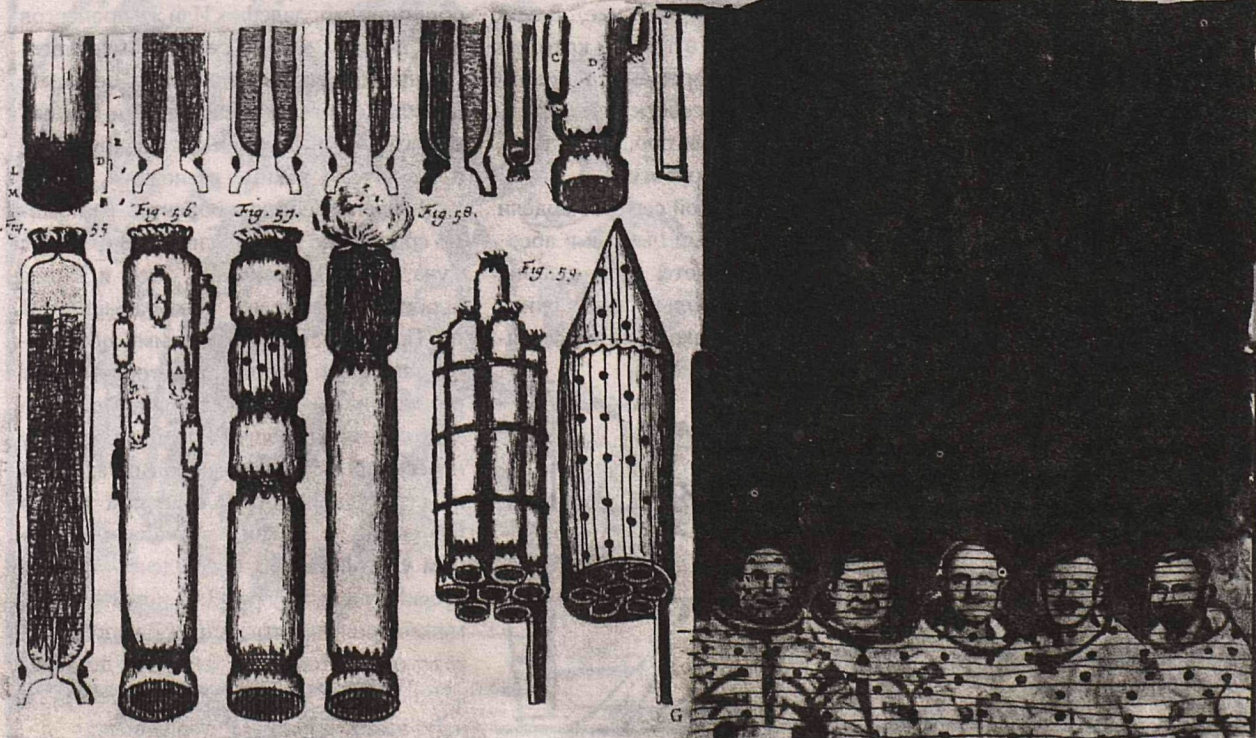


Рис. Р. Стулинского



Рис. А. Кузькина

Основные сведения по данным исследователя Кругликова

Постепенное формирование белорусской Вселенной (БВ) началось из комка. Белорусы появились в нем приблизительно через 30–40 лет, сразу с домашним скотом, огородом, скарбом и родственниками. БВ к тому времени была небольшой, стабильной, структурно однородной и уютной. Солнца и Луны еще не было, окрестности освещались созвездием Крота, достаточно теплым, чтобы взойти ягель, и недостаточно ослепительным, чтобы отбрасывать тень. В качестве эфира Вселенную наполняли дым очага и запах свежего ребенка.

Точно описывать БВ тогда никто не брался, да в этом и не было нужды — БВ никак не располагала к объектно-субъектным отношениям с ней. Белорусы постигали ее интуицией, легко мирились с редким нарушением каузальности и без труда объясняли немногочисленные загадки БВ при помощи нескольких известных только им понятий.

Утрата белорусами национальной независимости коренным образом изменила все параметры и характеристики БВ. Она обрела третье измерение, несколько увеличилась в размерах, потеряла структурную однородность и стабильность, то есть стала хаотичной и непредсказуемой. Ее недра, отделившиеся от невооруженного взгляда белорусов, стали порождать космические сущности, не имеющие, с позиций традиционного белорусского опыта, никакого смысла.

Первым, кто попытался теоретически обобщить непознанное, был народный

человек Лявон Пятно, лихоим и ученый-скиталец. Сопоставив новые стохастические процессы и явления с событиями своей жизни, Пятно пришел к новаторскому для того времени выводу, что БВ — не что иное, как огурцы, находящиеся в процессе засолки, которая длится недолго для внешнего наблюдателя, но никогда не кончается для нее самой. По сути, Пятно в доступных для соотечественников категориях предложил им релятивистскую модель БВ, в которой она существует и по сей день, чем на века опередил науку.

Революционный прорыв в будущее был воспринят обществом крайне отрицательно, к нему не были готовы ни белорусы, ни их поработители, ни сама БВ. Пятно сожгли, не оставив следа, в городе Шклов Могилевской области. Чтобы успокоить брожение умов, от лица польско-литовской шляхты епископом Казимиром Брджесовским-Ступкой была выдвинута официальная концепция БВ, описывающая ее как клубень в стадии созревания. В трактатке Брджесовского-Ступки БВ про-

исходила из почки (глазка), имела конечную динамику расширения и достаточно элементарные пространственно-временные характеристики, вербализуемые при помощи двух-трех несложных фраз. Белорусская мысль оказалась отброшена на века назад.

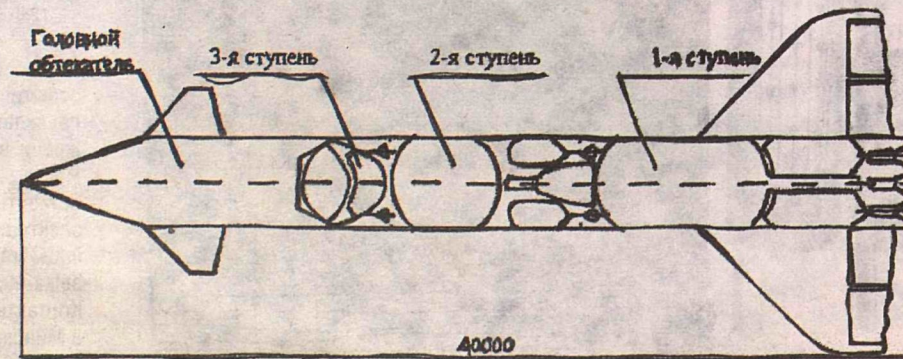
Реакционная модель Брджесовского-Ступки просуществовала вплоть до конца XIX века, когда в среде белорусских декадентов стали формироваться независимые представления о БВ. XX век выдвинул уже целую плеяду мыслителей (Позыркевич, Щуп-младший, Канцельсон, Литовский, Джонсон, сестры Буй-Гаевские, Давид Ряпа), новаторские взгляды которых позволили создать современную модель БВ, соединяющую в себе как достижения белорусской мысли прошлого, так и новейшие научные разработки.

За основу общепринятой сегодня модели БВ был взят квадратный цыбрик в абсолютном покое. Считается, что цыбрик появился самопроизвольно в середине XI века и с тех пор находится в состоя-

нии латентного становления, цель и пути которого неясны.

Несмотря на замкнутость и конечность БВ, на старый схоластический вопрос о том, сможет ли Ахиллес, подойдя к краю Вселенной, бросить свое копьё за ее пределы, белорусы отвечают, что, может быть, и да, но подобрать его у него уже не получится. Впрочем, в БВ много других загадок. Например, в ней присутствуют четыре измерения, но четвертое совпадает с первыми тремя. Есть пространственно-временные лакуны, в которых причинно-следственные связи действуют в обратном направлении. Или же процессов в БВ нет, а вместо них есть события, всегда происходящие медленно и бессмысленно, но имеющие взрывной и бурный характер. При этом ни то, ни другое не приводит ни к каким изменениям.

Что касается небесных объектов, то, помимо собственно Белоруссии, в БВ имеются Луна, Солнце, созвездия Овен и Волос Вероники, а также черная дыра Sagittarius A*. Пространство между этими объектами заполнено добротой, которая может рождать из ничего простейшие частицы в виде сушеных гороши. Расстояния между небесными объектами небольшие, и они не сталкиваются друг с другом только благодаря гармонии, изначально присущей устройству БВ. По подсчетам белорусских ученых, через 3,2 миллиарда лет межзвездное пространство БВ наполнится горохом до такой степени, что до Луны можно будет дойти пешком. Белорусы ждут этого события с нетерпением.

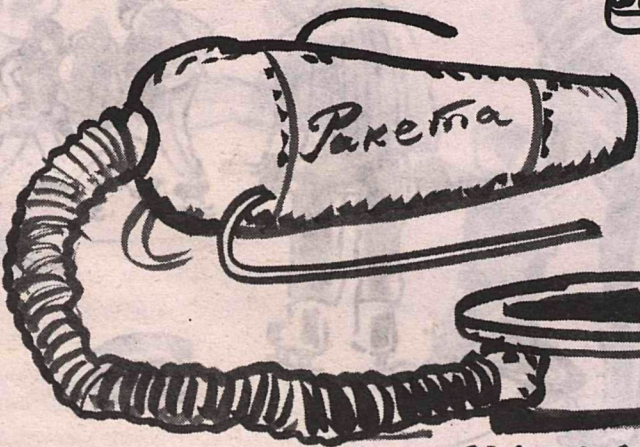


Космическая кладовая Н. Кращина

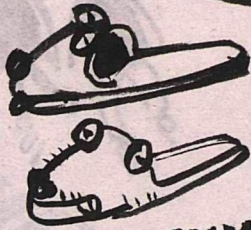
КОСМИЧЕСКИЙ ОБЕД



ПОДАРОК
ЛЮБИМОЙ



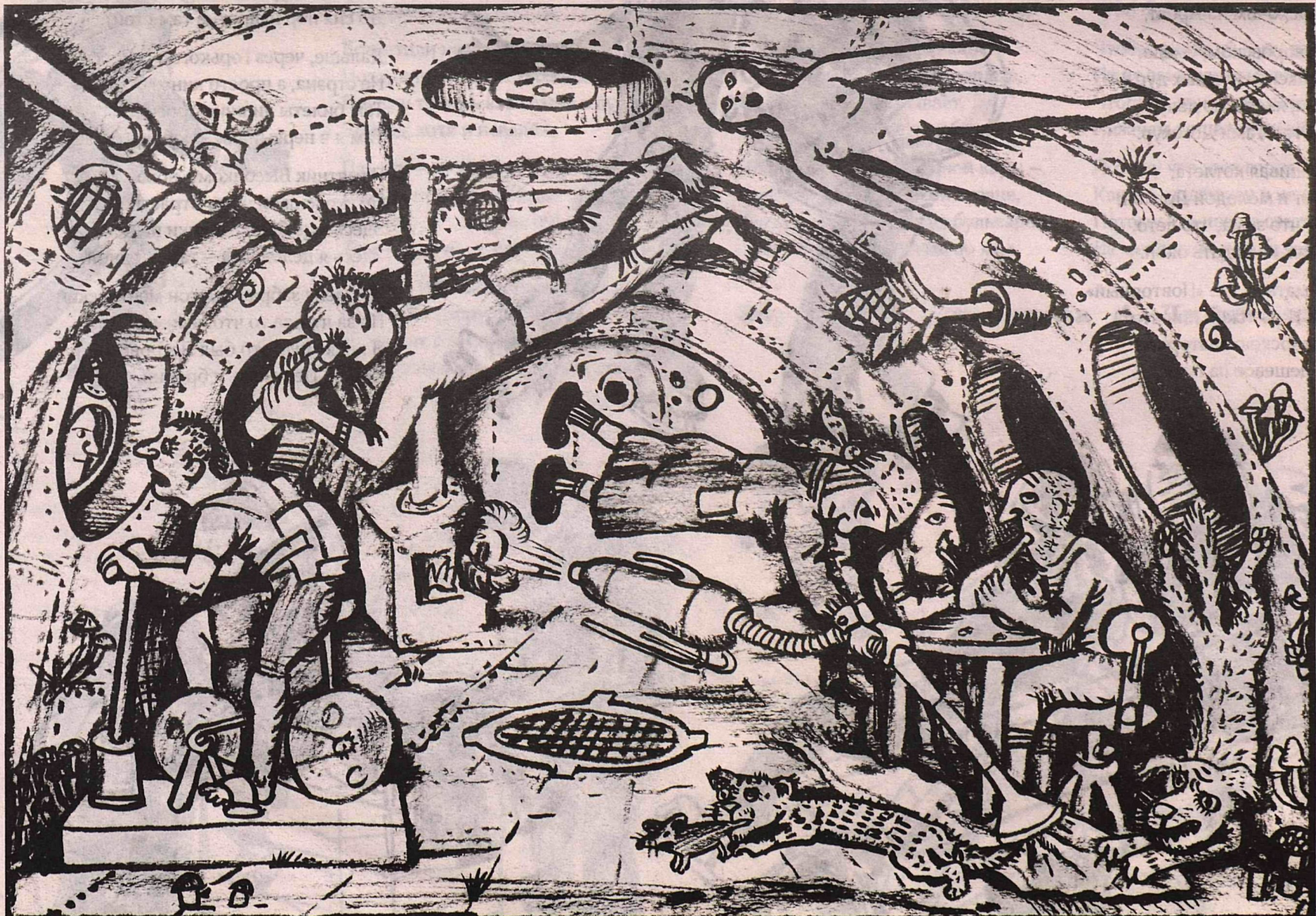
ЛЮБИМЫЕ
ДОМАШНИЕ
ТАПОЧКИ



НАСАДКА
ТУАЛЕТНАЯ К КОС-
МИЧЕСКОМУ ПЫЛЕСОСУ



С₆H₅OH/НАДПИСЬ/



БУЛЬВАРНОЕ КОЛЬЦО

Андрей Орлов

Словно на ребенка шаровары,
Чтобы было городу теплей,
На Москву натянута бульвары
Из дубов, берез и тополей.

Шарф бульварный город обвивает,
Оттенья города лицо,
Почему-то это называют
Все давно «бульварное кольцо».

Извините, старые бульвары,
Вспоминая вас по именам,
Я имен не вспоминаю старых,
Вспомню те, что так знакомы нам.

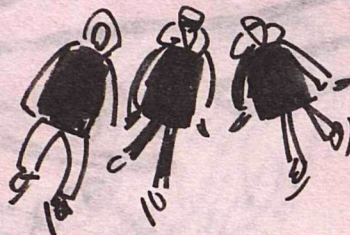
Из иняза, сразу после танцев,
Жажда поцелуев утоля,
Не оставив на разлуку шансов,
Примут нас родные Гоголя.

«Явы» явской раздадим полпачки
Тем, кто волосат или горбат,
Теребя в руке рублей значки,
В магазин заскочим на Арбат,

После на Суворовском, умело,
Посадив в такси ненужных дур,
Мы заглянем, якобы по делу,
В пахнущий газетами Домжур.

Водка и паршивая котлета,
Старый Мост и молодой Дракон,
Все едино – что зима, что лето,
Дым стоит, аж не видать окон.

Долго обниматься, где «Повторный»
(Там сейчас Никитский или что?),
И консерваторскую валторной
Вздыбится дешевое пальто.

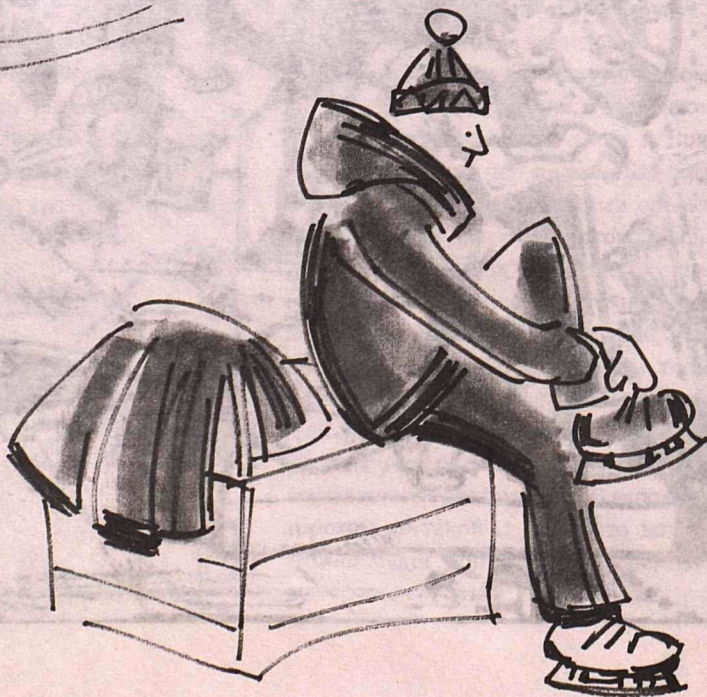


Про Тверской рассказывать не стоит
При жене, чего тут говорить.
Тот, что «буря мглою небо кроет»
До сих пор напротив там стоит,

Дальше, через Горького, – «Россия»,
Не страна, а просто кинозал,
Там билеты лишние просили,
Там я в первый раз «люблю» сказал.

Памятник Высоцкому, похоже,
Не украсил ни фигу Страстной,
Здесь мне били гопники по роже,
Здесь я целовался – там, с одной.

Тут меня забрал фургон ментовский
Ни за что, за то что пьяным был.
Я не помню, это был Петровский
Или по Цветному я бродил.





Помню, на Рождественском в апреле
 Пели с Сукачевым вальс «Москва»,
 Даже пить под утро не хотели,
 От сирени пухла голова.

Встретили на Сретенском старушку,
 Подарили ей букет гвоздик.
 Почему то ведь запал мне в душу
 Эпизод, хотя и невелик.

Память – не тряпье, не хозтовары,
 Память не забросишь на чердак,
 Память – это старые бульвары,
 Там, где вечный листьев кавардак.

Там, где на Рождественском скамейка,
 Где на Чистопрудном – ресторан,
 Где сидит воскресная семейка,
 Где у папы с «красненьким» стакан.

Память – это пиво на Покровке,
 Жидкое, поллитрами, в розлив,
 Память – это Юльки, Ленки, Вовки,
 Там трамвай бежит, нетороплив,

Там каток зимою заливают,
 Там зеленых селезней проплыв,
 Там такое иногда бывает,
 Что умрешь, такое позабыв,

Избежать бы мне ужасной кары –
 Умереть вдали, в чужой стране,
 Там, где нет цепочки из бульваров,
 Чтобы тихо пошуршать по мне.

Я хочу, чтоб листьями шуршали
 Дети, внуки или кто-нибудь,
 Чтоб девчонки весело визжали,
 Чтоб бульваров продолжалась суть,

Чтобы, вдруг об Язу споткнувшись,
 Их не замыкался недокруг,
 Чтобы я, движенье развернувши,
 Низачем пошел обратно вдруг.

Потому что этот город старый,
 Как и я, подвижен и не стар,
 Потому что ночью светят фары
 На меня, тебя и на бульвар.

Зарисовки художника А. Лифшица





РУССКИЙ КРОКОДИЛ

Свобода и воля

Феноменология русского сиротства

Много раз приходилось мне слышать, что русский человек не любит Свободы. Не дорос великоросс. Побаловался десять лет, погулял на свободе (ну там — вино, кино, казино, все включено) и больше не захотел. Спасибо, что дали попробовать, забирайте обратно. Распробовали мы вашу Свободу — она никакая не сладкая, а просто никакая. Ни цвета, ни вкуса, ни запаха. Делай, что считаешь нужным, и получай, что получилось. Инструкция по использованию Свободы прилагалась непереводаемая, на иностранном языке: не забудьте протестантские добродетели, проверьте наличие честолубия; толерантность и политкорректность прилагаются.

Другое дело — Воля. Воля русскому мила. Удаль, ветер, степь-ковыл: «Надо не жить, надо слиться в одно с этой роскошной степью, безграничной и равнодушной, как вечность, и тогда будет хорошо...»; «Русская стихия разлита по равнине, она всегда уходит в бесконечность. И в географии русской земли есть соответствие с географией русской души». Чехов, соответственно, и Бердяев.

Итак. Россию сделала не история, а география: «Во Франции какие расстояния, в Германии какие расстояния — до Магадана ехать десять дней». И сила Воли присуща русскому человеку, только если принять ее как силу вольности, притяжение вольницы, древний ветер на равнине. Вот и язык — великий накопитель русских смыслов, свидетельствует о сиротском положении слова «свобода».

«Свободен!» — что значит? Значит, не нужен ты тут никому. Иди вон, сирота. А «Вольно!» — хорошее пожелание, добродушный приказ. Это означает: «Отдохни, сынок. Расслабься. Рассупонься. Распустись. Не все ж тебе при параде да на все пуговицы застегнутым ходить — мы ж все тут одна семья, свои люди». А вот «увольнение», — скажете вы — это же плохое слово — «увольнение»? Одно из самых страшных слов в мире. Восемьдесят процентов американцев боятся увольнения больше, чем болезни. Мы так вам ответим — русский язык словцо это обвалял, смягчил, подшил к нему теплую армейскую подкладочку: «у солдата выходной, пуговицы в ряд». А к служебному увольнению приставил спасительную концовку — «по собственному желанию». И все, нет больше беды. В России никто никого не увольняет — просто предлагают пожелать уволиться. По своему хотению, по щучьему велению. Без обид.

Волеизъявление — парадное, торжественное слово. Волеизъявление народа — это красный бархат, трибуна, отец родной, мир, дружба, лимонад, песочное кольцо в буфете. А свобода выбора — это что такое? Выцветший ситчик, капроновый триколон, наблюдатели от ОБСЕ, разбитая пивная бутылка на крыльце, пачка не пойми каких разноцветных листочков, «такими руками, отец, солить и перчить, а не бюллетени заполнять», и никакой силы воли не хватает спокойно глядеть в уютские рожи соотечественников. Кстати, о силе Воли. Труд — волевое действие? Маркс считал, что да. Зато Хайдеггер был уверен, что труд (создание условий для выживания вида) скорее инстинктивен. Вся же сила Воли, отпущенная человеку, уходит на то, чтобы ежесекундно бороться со страхом смерти.

По Марксу мы, русские, люди не волевые. По Хайдеггеру — суперволевые, ибо практически побороли страх смерти. А я вам еще теоричку подкину: существует три рода волевых проявлений. Первое — это фацера, т.е. действие («не хочется, но надо»); второе — это нон-фацера, недействие, воздержание от действия. Например, не пить водку, не дезертировать под обстрелом из окопа — «хочется, но не надо». И наконец, третье — самое тонкое, самое высокое — вати, бездействие. Вати — это даже не терпение, это — упругость. Внешняя расслабленность при высочайшем внутреннем напряжении. Вати помогает праведникам вообще никогда ничего не делать, ибо действия приумножают печали.

Вот — вершина пути! Мы, разумеется, еще только в начале дороги, но уже поняли, что «свобода» значительно более грубый, холодный и простой практический механизм, нежели Воля. Не верите — поиграйте в ассоциации. Есть разница между понятиями «вольная птица» и «свободная касса»?

Свобода — это заброшенность. Освободился? Молодец. Вышел на свободу с чистой совестью — ну и шагай себе по дороге из желтого глинистого дерьмеца, по расползающейся щебенке до ближайшего полустанка. Все, кормить три раза в день больше не будут. Да и к тому же — свободу у русского человека еще можно отнять (иной раз и сами отдадут), а вот волю — нельзя. Воля, бывает, только в неволе и просыпается.

Считает ли русский человек Свободу ценностью? Или лучше так: кого он считает совершенно Свободным Человеком? Может быть, богача? Мировая традиция очень связывает понятия денег и свободы. Вот ответы на вопросник ВЦИОМа: «Кто безмозглый, ни о чем не думает — тот и свободен»; «псих, если брать нашу страну»; «блаженный»; «бомж»; «совершенно свободный человек — это нищий, не имеющий семьи и близких». Следующий вопрос: а вы сами-то свободны? «Невозможно быть свободным, если есть обязанности перед семьей и обществом»; «если ты связан с государством, ты уже несвободен»; «когда я работала дворником, чувствовала себя свободным человеком, сейчас я менеджер — и я несвободна»; «когда есть семья, ты не можешь быть свободным».

Вот оно, вот оно! Свобода — это сиротство. Однако: «Мы несвободны, но вольны любить родную несвободу».



Рис. Н. Крацина.

Евгения Пищикова

ИТОГИ ГОДА

Александр
Тимофеевский

Пыльца

Цивилизация кончается:
Землетрясение, цунами...
Несчастный шарик наш качается,
И, видимо, Господь не с нами.
Не там пробил в яйчке дырочку,
Не ту включил, должно быть, музыку.
Крутнет штатив, возьмет пробирочку
И вместе со всем миром – в мусорку.
Потом очистит стол от копоты,
Протрет его сухой тряпочкой,
Досье о неудачном опыте
Допишет и уложит в папочку.
Закончены дебаты-прения,
Прощайте, девочки и мальчики.
Останется лишь слава гения,
Как бабочки пыльца на пальчике.

Тля

Конец дискуссиям и спорам,
Итог подводим округля,
Над полусгнившим помидором
Висит, как вертолетик, тля.
Не шевелясь и не мигая,
Как повелось испокон,
У дрозодил, висит, нагая,
Презрев ньютонский закон.
Чтоб озадачить эту штучку
(О, тля, я бог в твоей судьбе),
Беру скорее авторучку
И заменяю тэ на бэ.
И вот седин моих позором,
Нахально жопу заголя,
Над этим самым помидором
Висит разнузданная бля.

Дуэль

Я вызываю на дуэль Собес,
Собес, ребята, это не игрушки.
Безжалостный и гнусный, как Дантес,
Собес стреляет в сердце мне из пушки.
Собес загнать меня желает в гроб,
И в лоб ему мысль не приходила,
Что он тупой и бесполезный жлоб,
А я – известный автор «Крокодила».
Когда инфаркт мне сердце разорвет
И в ящик целиком меня уложат,
Врачи войдут в отдел великих льгот
И обо мне инспектору доложат.
Пускай же крокодилу слезу
Собес проронит над моей могилой,
Пускай поплачет там, где я лежу,
Как тот поэт – неведомый, но милый.

Лугер

Это только лишь звук,
Чемпионское звание –
Отстающий на круг,
Я иду впереди всей компании.
Знатоки, вы в гомне!
А ведь можно сказать и похлеще...
Кто докажет, что им, а не мне
Стадион рукоплещет.

ГДЕ КАБАЧОК, ТАМ И МУЖИЧОК



Рис. Н. Крашнина

ТОЛКОВЫЙ СЛОВАРИК ВОЛЬНОГО ЧЕЛОВЕКА

ГОРОД СВОБОДА

Город Лиски Воронежской области с 1928-го по 1943 год носил название Свобода. Первоначально был поселком; статус города получил в 1937 году. Любопытны городские легенды относительно переименования города. Дело в том, что Лиски перестали быть Свободой в самый миг ее, свободы, торжества – к концу 1942 года немецкие войска были остановлены прямо напротив города, на правом берегу Дона. Ведь прекрасно звучит с пропагандистской точки зрения: «Свобода не сдастся!». Но все дело в том, что бои были очень уж тяжелые. Затяжные были бои. Название города неприятно резало слух пугливых царедворцев, идеологических работников и крупных воинских начальников. Ведь не дай Господь, ратная фортуна отвернулась бы на часок – и тогда что передавать по радио? «Советские войска оставили Свободу?». Нет уж, Лиски как-то поспокойнее.

ПАВЕЛ ВОЛЯ

Популярнейший персонаж; магнетическая личность; резидент «Комеди Клуб» – самой главной сатирической телепередачи страны. Природа успеха передачи в том, что она пытается высмеять природу успеха. Резиденты «Комеди Клуб» наслаждаются самостоятельно сделанным открытием: оказывается, у золотого тельца тоже есть пиписка. Правда, тоже золотая. Павел Воля поистине вольный господин – маленький человек с беспредельно распущенным выражением лица и в спущенных штанах, которые он беспрестанно подсмывает пятерней, схватившись за свой эбеновый катетер. Павел Воля – признанный король офисной гопоты.

«ЧТО ВОЛЯ, ЧТО НЕВОЛЯ – ВСЕ РАВНО»

Излюбленная фраза Марьи-искусницы – первой зомби советского экрана. Равнодушие околдованной статной красавицы из одноименного фильма-сказки режиссера Роу сладко тревожило детское воображение. Позднее мы признали правоту оцепеневшей пленницы – безусловно, воля в крайних своих проявлениях чаще всего приводит к неволе; а неволя в крайних своих проявлениях способствует пробуждению воли.

ВОЛЬКА

Пионер Волька из книжки Лазаря Лагина «Старик Хоттабыч» – хороший, глупый мальчик. Анти-Емеля. Сжарил горящую щуку из принципиальных соображений.

Его маленькая воля (волька) – это искренний, остолопский отказ от чуда. Чудеса оказались идеологически невыдержанными! После стремительной национализации колодца, каравана, миража и мечты сердце пионера успокоилось. А старичка, если не полезет обратно в бутылку, – отправить в цирк. Путь там на потеху отдыхающим бороду рвет, старый крыжовник.

РАДИО «СВОБОДА»

Радио «Свобода», или, если официально, Radio Free Europe/Radio Liberty – главный вражеский голос. «Свобода» была самой последней радиостанцией, с которой сняли глушение. Финансируется конгрессом США; а до 1971 года деньги шли прямехонько из ЦРУ. Можно ли представить себе что-либо более волнующее – через моря и океаны, сквозь холодные бездны космоса, шугаясь спутников-шпионов, до тебя доходит добрый глухой голос врага: «Ты свободен ли, дружок? Скажи дяде Семику правду. Ох, сдаётся мне, попираются твои свободы...». Последние годы популярность радиостанции носит мерцающий характер.

«ОДА К ВОЛЬНОСТИ»

Василий Тредиаковский:

«Мир, обилие, счастье полно
Всегда будет у нас довольно;
Радуйтесь, человеки.

Торжествуйте вси российски народы:

У нас идут златые годы.

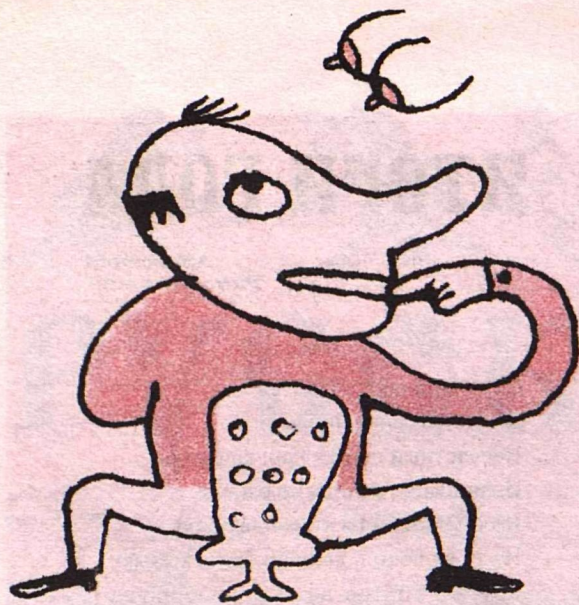
Восприимем с радости полные стаканы,

Восплещем громко и руками,

Заскачем весело ногами,

Мы, верные гражданы».

Мало того что сами стихи прекрасны и духоподъемны, в них заключена важная идея: ни Свобода, ни Воля так не любезны верным гражданам нашего отечества, как ВОЛЬНОСТИ – маленькие симпатичные поощрения при неукоснительном порядке «золотых годов».



Два Кощея

В одном офисе, как и заведено на Руси, менеджеры среднего звена готовились встречать Кощеев день. Еще накануне, 28 февраля, Гога сочинил стихи соответствующего содержания. Типа: «Придет Кощей, баб порежет для щей». А также: «Кощей придет – ебитда упадет». А то и просто в псевдонародной стилистике: «Ты с Кошеем не шути, мать твою ети!».

Две офисные работницы – Виолетта и Элеонора – сделали для всех карнавальные костюмы из полотна и саржи. Для девиц-красавиц – нечто отдаленно напоминающее русский этнический сарафан с элементами фиджийского бесстыдства. Для мужчин – какие-то попоны а-ля Распутин. Для Кощея же, которым по сложившимся в офисе традициям всегда выбирали Кешу, костюм сделали роскошный – с рюшами, с воланами, с плиссе и гофре, с переливающимися всеми цветами радуги стразами. Кстати, выбор постоянно падал на Кешу не только потому, что он был самым худым в офисе. Главное – он был самым тихим и безропотным сотрудником, поэтому всем нравилось всласть глумиться над коллегой.

И вот наступило 29 февраля, разразился Кощеев день. В пять часов вечера офисные работники выключили компьютеры и расселись по обе стороны длинного стола, уставленного спиртными бутылками и закусочными лоханками. Кеше-Кошеем дали самую маленькую тарелочку и самую маленькую рюмочку, а сами-то жрут в три пуза, пьют в три глотки и ржут в три лошадиных силы. И ведь заставляют Кешу потешать их, то есть тихим застенчивым голосом делать «ры-ры-ры».

Пили они так, пили и вдруг видят – Кощеев-то уже двое. Абсолютно идентичные они внешне и диаметрально противоположные внутри. Один прежний – безропотный Кеша, другой – настоящий. Страшный, как исчадие ада. Зашипел второй Кощей по-змеиному и накинулся на офисных работников, чтобы растаривать им животы,

ОФИСНЫЕ

высасывать глаза, сдирать кожу и забивать гвоздями головы. Однако не вполне у него это получается: сил немного не хватает, слишком отчаянно офисные работники сопротивляются, цепляются за жизни свои никчемные и поганые.

И тут вскричал настоящий Кощей: «Что же ты, Кеша, тварь офисная, бессмысленная?! Ну-ка пособи!». И вдруг расправил Кеша худые свои плечи, сверкнул яростными глупыми глазами, зарычал страшным офисным рыком и накинулся на своих товарищей. Вместе у них дело споро пошло, быстро управились. А потом сели спокойненько, начали мозговые косточки обсасывать и сыто рыгать. И это, собственно, не конец сказки, а начало суровой реальности.

Владимир Тучков

Петров и зомби

Менеджер Петров обладал даром – он умел зомбировать людей. Причем он даже не знал, как это происходит. Это было как дышать, внутренняя работа мышц – Петров дотягивался до высших нервных центров, как сквознячок, совершенно незаметно, и перебирал там тайные струнки. Но так блядски устроены высшие нервные центры, что насовсем зомбировать человека не получалось, получалось только на 12 часов в сутки. А потом человек снова становился обычным человеком.

Пользовался менеджер Петров своим даром по мелочам, не злоупотребляя. Но однажды он безумно влюбился в менеджера Катю. Менеджер Катя не любила менеджера Петрова ни в какую. Катя любила Сидорова. И вот Петрову сорвало крышу. Он зомбировал Катю. Было все – романтические прогулки под луной, постельные сцены и прощальный поцелуй. Когда же истекали 12 часов, Катя забывала менеджера Петрова и по-прежнему хотела менеджера Сидорова, который жил с менеджером Наташей.

Петров зомбировал Сидорова. Получалось так – 12 часов ночью Петров проводил с Катей. Выйдя из транса, Катя ничего не помнила про Петрова, а думала про Сидорова. В это время приходил зомбированный Сидоров. И делал домашнюю работу – шурупчик привинчивал или мусор выносил. Затем Сидоров уходил ночевать к Наташе, которая что-то подозревала и хотела развестись. Все планировала серьезно с Сидоровым поговорить, но Петров

пошел и ее тоже зомбировал. Когда Сидоров вечером приходил домой, зомбированная Наташа смотрела на него ошалело влюбленными глазами. Все продолжалось бы и дальше, но Катя забеременела. От Петрова, хотя думала, что от Сидорова.

Петров иссяк – полторы женщины на двенадцать часов зомбировать не удавалось. Сначала 12 часов превратились в 11, потом, по мере развития плода, в 10. Однажды Катя обнаружила незнакомого менеджера Петрова в ванной, где он чистил зубы. Петров притворился вором и бежал. Он бежал вниз, роняя капли зубной пасты. Потом по этим следам шли оперы с собакой. Петров зомбировал напоследок и собаку, и оперов.

Скрылся, ушел, сменил документы, умер, живет в другом городе, затаился. Катя родила маленького менеджера Петрова – Петрова, Петрова, а не Сидорова.

– Где ты, менеджер Сидоров? – вопрошала она долгими ночами.

– Как ты, менеджер Катя? – с тоской спрашивал себя Петров и грустно смотрел на Луну.

Все же много еще в нашей стране матерей-одиночек.

Дмитрий Ромендик

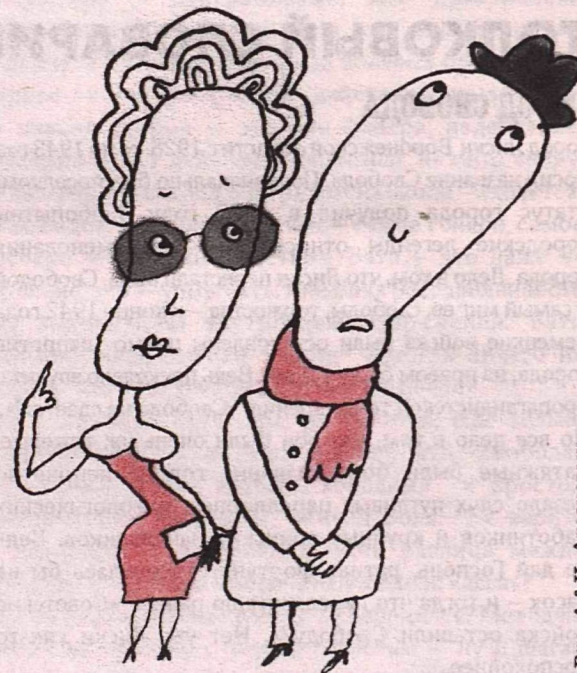


Рис. А.И. Асеновых

сэндвичи супы салаты багеты



PRIME STAR
Natural food

www.prime-star.ru

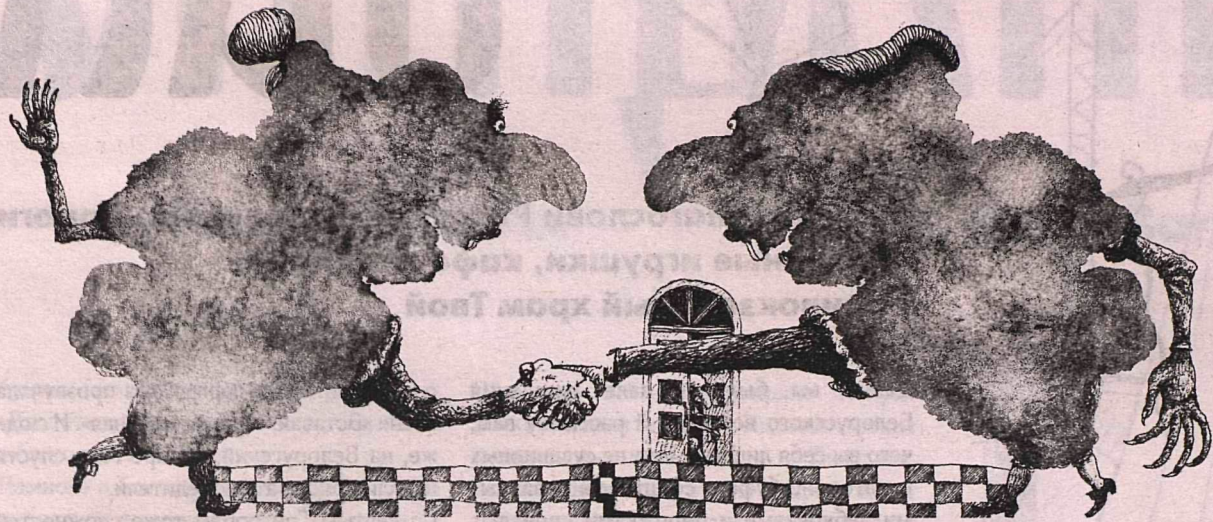
суши выпечка десерты кофе

СЕТЬ РЕСТОРАНОВ БЫСТРОГО ОБСЛУЖИВАНИЯ

- ул. Арбат, д. 9
+ 7 495 290 44 81
- ул. Б. Дмитровка, д. 5/6, стр. 3
(Камергерский пер.)
+ 7 495 692 12 76
- ул. Б. Дмитровка, д. 7/5, стр. 1
(Камергерский пер.)
+ 7 495 629 50 11
- Аэропорт Домодедово, 1, 2 этажи
+ 7 495 580 74 01
- ул. Маросейка, д. 6/8, стр. 1
+ 7 495 781 80 80
- ул. Пятницкая, д. 5, стр. 1
+ 7 495 951 56 27
- БЦ „Аврора“
+ 7 495 783 25 14
- БЦ „Красные Холмы“
+ 7 495 232 56 22
- БЦ „Крылатские Холмы“
+ 7 495 544 54 89
- БЦ „МИРБИС“
+ 7 495 101 41 80
- БЦ „Новоспасский Двор“
+ 7 495 662 19 03

ДОСТАВКА В ОФИС 951 • 02 • 22

СКАЗКИ



666 СПОСОБОВ С ТОЛКОМ ПРОВЕСТИ ВРЕМЯ В ОФИСЕ

Ничего личного

ПЕРСОНАЛЬНЫЙ ВИГВАМ

Работая в офисе, всем нам изредка хочется уединиться, побыть с собой наедине. В этом случае вам помогут длинное широкое одеяло и небольшой портативный мольберт.

Поставьте мольберт на свой рабочий стол. Накиньте одеяло на мольберт так, чтобы оно покрыло ваш стол со всех сторон, ниспадая до самого пола. Теперь у вас получился настоящий маленький вигвам.

Залезьте под одеяло с головой. Не правда ли, тут тише и интереснее, чем в остальном офисе? Уютное освещение дает экран компьютера, но если его не хватает, можно поставить рядом небольшую настольную лампу, а лучше всего зажечь несколько свечей.

Почувствовав очередной приступ мизантропии, вешайте на свой служебный вигвам табличку: «Идет совещание» и залезайте в вигвам. На телефонные звонки не отвечайте. Дышите глубоко, расширяя грудную клетку и как бы приглашая воздух свободы внутрь тела. Выдыхайте, как бы провозжая наружу все, что вы думаете о смысле своей жизни, коллегах и деловой активности вашей компании.

Для достижения положительного эффекта и перехода в состояние полной офисной медитации старайтесь проводить в вашем личном пространстве не менее двух-трех часов в течение рабочего дня. Закончив с уединением и перейдя в состояние полного покоя и

любви к окружающим, тщательно прячьте мольберт и одеяло, чтобы скоты-сослуживцы не сперли их или не изгадили по своему тупорылому обыкновению.

ПРЫЖОК ЧЕРЕЗ ЮККУ

В каждом офисе есть растение – символ жизни, существующей за пределами понимания сотрудников. Таким растением может быть бонсай, лимон, но чаще всего это юкка. Отличить юкку несложно. Она похожа на сотрудника офиса, ссохшегося до состояния палки, воткнутого в горшок и давшего жесткую, но жидковатую зеленую поросль. С помощью юкки несложно продемонстрировать окружающим бурный карьерный рост.

Расчистите центр вашего офиса от столов и установите горшок с растением в самую середину. Отойдите от юкки на приличное расстояние и закройте глаза. Замрите. Вдохните запах жизни юкки, почувствуйте силу земли в горшке, пусть она передастся вам. Старайтесь отключить мозг и не думать о взглядах коллег, обращенных на вас в эту минуту. Откройте глаза и, кинувшись на растение, перепрыгните его, стараясь не задеть листья, ствол и горшок. Если вам это удалось, вам под силу и многое другое в этой сложной и полной условностей жизни. Если же нет, по крайней мере уберите за собой помещение и стойко переносите последствия только что проделанного упражнения.

Не отчаивайтесь. Ничего личного.

Женщины и Родина

Фрагменты корпоративной переписки

— Офис у нас open-space, поэтому все происходящее на виду. Сегодня отожгла бухгалтерия, а вернее, налоговая. Оказывается, что налоговая у нас продвинутая и сдавать ей отчеты нужно и в электронном виде тоже. Но носитель информации — дискета! Наши бедные девочки-бухгалтеры сегодня пол-утра носились в поисках дискеты (офис у нас IT-ишный), поэтому дискета — настоящая диковинка. Раздавались фразы: «У вас дискетки не найдется?». Народ иногда переспрашивал: «Чего?». Потом девочки прислали рассылку с мольбой о дискетке и — О, ЧУДО — она нашлась. Все дружно форматировали реликт, и девочки было уже успокоились, но не тут-то было — ЗАПИСАТЬ ДИСКЕТКУ НЕГДЕ! Компьютеры новенькие, и такого привода уже ни у кого нет. Вы бы видели лица участников действия!!! В общем, записали в соседней конторе — там нашлся старый компьютер... В общем, хорошо хоть не на перфокартах отчет сдавать нужно, или там на камнях высекают...

— Жизненно... Думаю, даже знаю, какая налоговая....

— Тю, нашли чем удивить, это не факт, что у них дискета читается... Так что в идеале надо иметь две (из личного опыта).

— Знакомая ситуация. У нас дисководов нету ни на одной машине уже года два. У бухгалтера на домашнем компе есть дисковод. А найти дискету тоже нереально. Хотя мы и компьютерная фирма, но подобный раритет привозим, как правило, по заказу. Ну так получается, что когда поставляем клиенту расходники, то и дискеты пачку-две закидываем.

— Есть только один вопрос — как вы все «дружно форматировали» дискету, если привод 3,5 отсутствует?

— Откомментирую мужчинку, можно, девочки? Милый наш, если вы внимательно прочтаете текст, ТО... заметите, что дисковод мы все же нашли (в соседней конторе). Где и записали дискету. А если включить ЗНАМИТУЮ МУЖСКУЮ ЛОГИКУ, ТО НЕТРУДНО ДОГАДАТЬСЯ, ЧТО ГДЕ ЗАПИСАЛИ, ТАМ И ОТФОРМАТИРОВАЛИ.

— Женщинка, родная, не надо комментировать, надо думать. Вот вы пишете: «Все дружно форматировали реликт, и девочки было уже успокоились, но не тут-то было — ЗАПИСАТЬ ДИСКЕТКУ НЕГДЕ!». Т.е. девочки СНАЧАЛА форматнули дискету (в соседней конторе), а ПОТОМ начали искать дисковод, НА КОТОРОМ ее форматнули (там же)... Кто же прав?

— Короче, люблю тебя, моя родина.

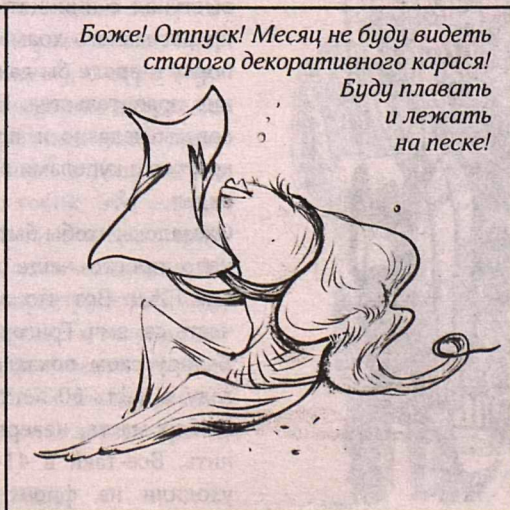
— Что-то я вообще вашего юмора не поняла. При чем тут родина?

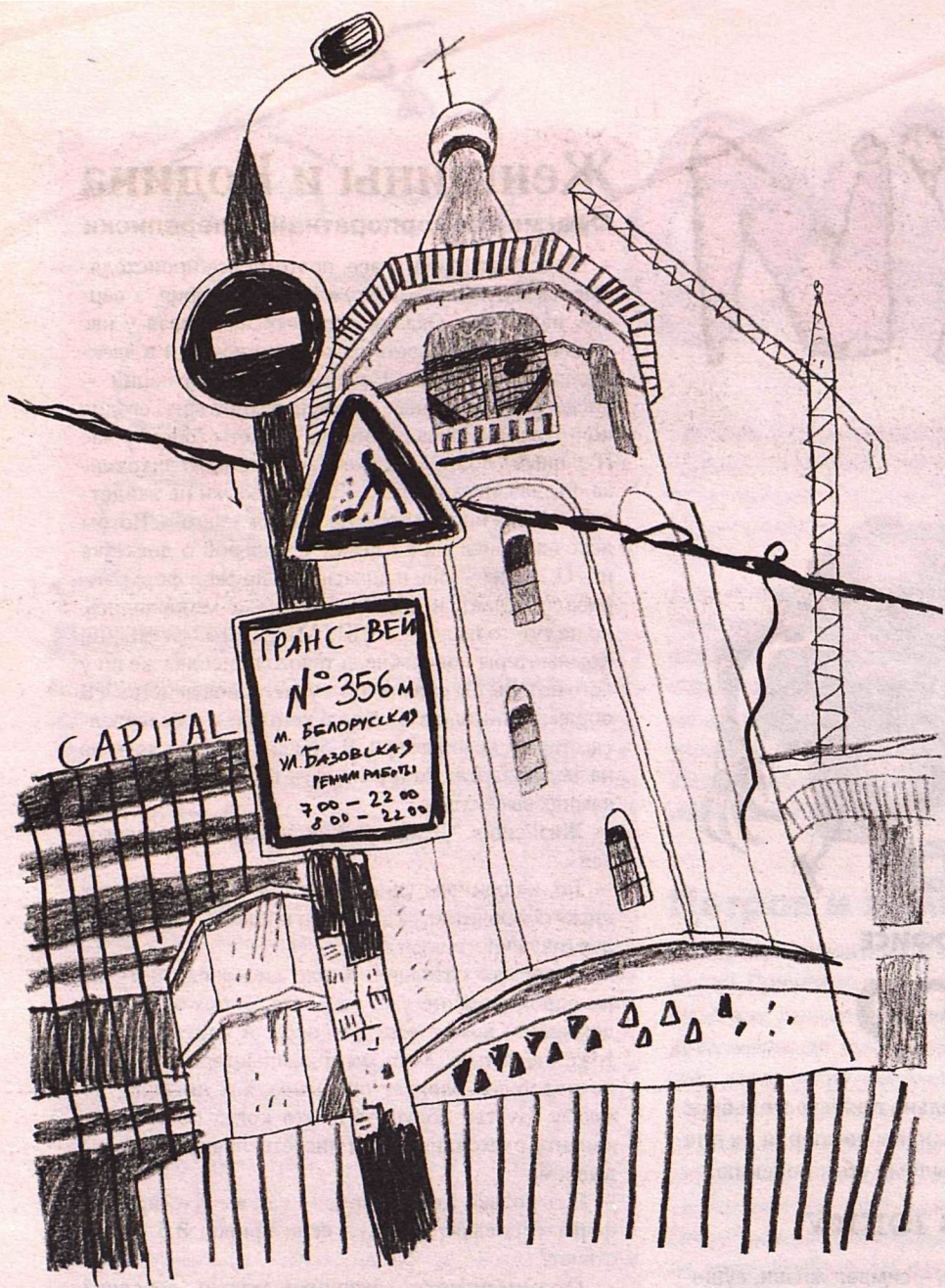
— Да при том. Но тут ваша «знаменитая женская логика» не работает, и не пытайтесь.

— Поняла, вы просто мелкий хам. Девчонки, я закрываю эту переписку, ладненько?

Приводится по записям из архива Алексея Яблокова

КРИЗИС СРЕДНЕГО ЗВЕНА





Зал

Господи, благослови Российские железные дороги за озорные игрушки, кафе «Родник» и привокзальный храм Твой

Давно вы были в зале ожидания Белорусского вокзала? Я расскажу вам, чего вы себя лишили. Нет, не сувенирных палаток, не буфета со штабелированными чебуреками и пирожками вповалку. Возможно даже, вам совершенно ни к чему темное месиво пассажиров, застрявших в переплете миров, в этом околосемном пространстве между всем и ничем, на территории невольного дезертирства. Они уже снялись с насиженных шестков, но реальность еще не стала для них солью в спичечном коробке, курицей в фольге, скорлупой вареного яйца в целлофановом пакете и огурчиками с обрезанными жопками.

Нет, серьезно, ну что такое зал ожидания? Это даже не место, потому что нормальная жизнь проходит мимо него. Но вот какой интересный казус: рано или поздно начинаешь понимать, что именно такая жизнь, прошедшая мимо, и есть настоящая жизнь. Потому что там, вдалеке, над головами, согнутыми спинами, чебуреками и горой пирожков тянутся к потолку купола с крестами. Сначала ты просто не веришь своим глазам. Ну да, церковь сочувственно относится к плавающим-путешествующим – в молитвах они обычно идут в одной обойме с болящими, страждущими и находящимися во вражеском плену. Храм у железнодорожного полотна – это тоже можно понять. Но вот чтобы прямо внутри самого здания вокзала, да еще в зале ожидания, где дело ограничивается обычно либо картиной «Утро в сосновом лесу», либо просто телевизором, – такое встретишь не часто.

Кажется, лет пять назад греческий архиепископ с мелодичным именем Христул выступал с инициативой строительства православного храма в афинском аэропорту и вроде бы даже получил одобрение правительства. Но я в Афинах был совсем недавно и, признаться, никаких крестов с куполами в залах ожидания не видел.

Оказалось, чтобы быть ближе к Замыслу, надо просто чаще прибегать к услугам РЖД. Вот что выясняется. Храм в честь св. вмч. Григория Победоносца на Белорусском вокзале открыли в 2005 году, в честь 60-летия Великой Победы. Выбор места, наверное, можно объяснить. Все-таки в 41-м с Белорусского уходили на фронт первые эшелоны

с бойцами. Тут в первый раз прозвучала песня «Вставай, страна огромная». И сюда же, на Белорусский, четыре года спустя начали прибывать победители.

Со святым Григорием тоже сложностей не возникает. Очень решительный святой, а заодно и очень московский. Вопрос в другом: ну почему именно в зале ожидания? Почему не на перроне? У табло отправлений-прибытий? Или как-нибудь уж на подступах к вокзалу? Ведь это храм, в конце-то концов. Кресты ажурные, луковки золотые – для того, чтобы замечать их еще издали. Да и вообще сказано: никто, зажегши свечу, не покрывает ее сосудом, но ставит подсвечник, чтобы все видели свет. Впрочем, следует еще раз уточнить экспозицию.

Стало быть, так: Белорусский вокзал, второй этаж, зал ожидания. Храм находится почти сразу за креслами – они развернуты спинками к алтарной абсиде. Перед этой абсидой устроено нечто вроде церковного двора – гранитный парапет, обнесенный оградой, за которой, конечно, не хватает для полноты впечатления травы, колодца и пары-тройки могил. Стены храма выкрашены бодрой розовой краской. Обводы окон белы, как снег. Двери черны, как уголь. Насчет каменной кладки не поручусь, но в любом случае видно, что не гипсокартон. Но уж кровля точно из кровельного железа. И кресты тоже железные. Все взаправду, все настоящее. Конец экспозиции.

Я сам по малолетству лазил со свечкой под кровать. И копотью узоры на фанерном днище выписывал, представляя себя Микеланджело под куполом Сикстинской капеллы (начитанный был мальчик, хоть и без особенных склонностей к рисованию). Короче говоря, все здесь взаправду, и в то же время – какой-то самопал. Фикция, оптическая иллюзия, мираж. Подходишь к воротам и читаешь: «Храм не принимает вещи для хранения и телефоны для зарядки. Обращайтесь в камеру хранения и салон связи». Заповедь вторая: «С накрашенными губами к образам не прикладываться». Третья: «Категорически не рекомендуется употреблять в часовой еде и напитки». Четвертая: «Вход с собаками воспрещен». Господи, так как же следует входить в храм Твой привокзальный? Естественно, на этот счет тоже есть отдельная заповедь, оформленная, подобно всем предыдущим, в виде листка



Ожидания

Павел Рыбкин

илл. Ляли Вагановой



бумаги (компьютерный набор, принтер): «Входить в храм надлежит с кротостью и в благопристойном виде».

Немного о благопристойности. Ее можно набраться в местном кафе «Родник» — его двери в дальней стене зала ожидания находятся прямо напротив, метрах в двадцати от храма. «Родник» прочно обосновался здесь в начале 90-х: уже не совок, но еще не евростоловая. Меню написано на доске, почему-то под шапкой Соса-Сола, увитой линиями новогодним «дождиком». Салаты в плиссированных пластиковых мисочках. Бумажные тарелки. Пиво подают в бокалах.

Один дядя проследовал из «Родника» прямо к храму, чтобы купить там нательный крестик и бутылочку святой воды. «Что-то пучит меня от этих чебурек», — сообщил он православной женщине в косынке. Я стоял рядом, интересуясь ассортиментом и читая объявление: «Если вы хотите приобрести н/п фильм «Вода» на DVD, обращайтесь в отдел видеопроизводства церковной лавки». Я спросил, где отдел церковной видеопроизводства. Отделом оказалась все та же продавщица в косынке.

Купил свечку. Поставил. Естественно, Николе Угоднику, это он у нас покровитель плавающих и путешествующих. Постоял немного, прикрыв глаза. Послушал. Укромно потрескивают свечи, кто-то шепчется, а фоном идет дремучий вокзальный гул с намешанными в него тепловозными гудками и гнусавым диспетчерским речитативом (в том числе на польском и белорусском языках). Плюс внезапные вспышки хохота где-то там, в глубине зала ожидания, предположительно у лавки «Озорные игрушки».

Отличная лавка, между прочим. Есть все, что надо. Набор оторванных пальцев с красными ногтями, светящимися в темноте, «ЖЕвачка с тараканом», смеющийся кот в мешке. Но еще более озорной оказалась бесплатная православная газетка «Возглас», которую я взял с собой, покидая храм в честь св. вмч. Григория Победоносца.

Прямо поверх названия: «Распространяется по благословению Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Алексия II». И тут же объявление — редакции требуются распространители. Объявлений здесь вообще было больше всего. Сусальное золото из Китая.

Шерстяные юбки «Добронрава» по привлекательным ценам. Паломнические поездки выходного дня — в Пюхтицы, Вырицу, Нерехту (группы сопровождает священник). Инкубаторы повышенной выводимости, оборудуемые в балконных погребках. Мастерская художественного стекла «Слюдяное оконце» предлагала спекание и моллирование, ООО «ПокровТМ» — изделия ювелирной компании «Завет», торговое объединение «Цветом красное» — церковные вина.

И, конечно, в избытке имелись объявления от частных специалистов, исключительно православных (о чем отдельно сообщалось в скобках): адвокат (православный), риелтор (православный), хирург (православный). Выискался даже один мануальный терапевт (православный) — с благословением на врачебную практику.

Мне открылся целый мир. Совершенно непарадный, несмотря на закадровое присутствие патриарха. Связанный с глупостью и нелепостью так же тесно, как сам храм — с залом ожидания и кафе «Родник». Но если честно, это оказалась самая приятная встреча с церковью за последние четыре года, прошедшие после крестин моего сына. Тогда, помню, больше всего порадовал батюшка, молодой, в «гриндерсах», торчавших из-под рясы, и ревностный, как первые христиане. Детей он не просто spryskival водичкой, а всякий раз на три-четыре секунды прижимал ко дну купели, чтобы после выхватить оттуда, как свеклу из грядки, и на те же три-четыре секунды поместить в пыльный луч света.

Наверное, эта встреча потому и была приятной, что произошла вне привычных координат, в околосемном пространстве вокзала. Когда ты исчезаешь из собственной жизни, словно бы проваливаясь куда-то в самую ее сердцевину, в ее развороченные потроха. Выныривать оттуда все равно придется, как младенцу из купели. Но ощущение, добытое в этом нырке, навсегда остается с тобой. Это ощущение того, что твоя суть, вся твоя странная природа состоит из исчезновений. Из того, что находится в пространстве между мирами, сумеречной зоне, в зале ожидания на вокзале, а если повезет — то еще и в храме при нем. В том самом храме, к которому не ведет ни одна дорога. Кроме, конечно, железной.

Господи, благослови РЖД.





Дима

В Солнечном Городе

Веселые приключения коротышек
в пересказе Владимира Тучкова
и в картинках Андрея Колпина



Книжка
для вырезания
и раскрашивания

Загадочный незнакомец

Дима сидел дома и с грустью глядел в окно. Никого из малышей-коротышек, живших в Цветочном городе, на улице не было, и Диме не с кем было поиграть. И это неудивительно, потому что за окном уже целую неделю лил бесконечный дождь и улица Колокольчиков превратилась в непролазное болото. Дима попробовал сочинить стихотворение, чтобы получилось не хуже, чем у поэта Цветика. Однако, не сумев подобрать рифму к слову «счастье», он бросил это занятие. Потом Дима начал рисовать красивую картину, припоминая советы художника Тюбика. Но картина получилась самая что ни на есть некрасивая: вместо освещенной ярким солнцем клумбы с цветами и нарядными бабочками получилась болотная кочка с лягушками и пиявками. Бросив и это занятие, Дима начал сам с собой играть в шашки.

Вдруг Дима услышал, что за окном жалобно скулит собака. «Это, наверно, Булька, – подумал Дима. – Ее охотник Пулька выгнал из дому за то, что она съела всех уток, которых он настрелял в Окаянном лесу». Ему стало жалко несчастную собаку, и он выскочил на улицу, чтобы спасти Бульку от дождевой болезни. Но это была не Булька, а какая-то незнакомая собака. Дима принес ее в дом, насухо вытер полотенцем и начал отогревать феном. Собака перестала дрожать и в знак благодарности завияла хвостом.

Вскоре в дверь без стука вошел незнакомый коротыш. На нем был длинный халат из красивой темно-синей материи, на которой вышиты были золотые звезды и серебряные полумесяцы. На голове коротыша была чалма с такими же украшениями, на ногах – красные туфли с загнутыми кверху носками. Он не был похож на жителей Цветочного города, потому что из-под его чалмы просвечивали лысина, могучий интеллект и государственное мышление. В Цветочном городе такого не было ни у кого.

– Дима, – сказал незнакомец, – ты совершил очень хороший поступок: пожалел мою собаку. За это я исполню любое твое желание.

Дима задумался, ведь у него было несколько желаний. Ему хотелось перочинный ножик с двенадцатью лезвиями, рогатку, которая достреливала бы до луны, и велосипед, который ездил бы не только вперед, но вбок и назад. Но почему-то, сам того не ожидая, он воскликнул: «Хочу, чтобы дождь закончился и никогда бы его больше не было!».

– Это невозможно, Дима. В твоём городе дождь, не останавливаясь ни на час, будет идти еще тридцать лет, а потом еще три года, – ответил загадочный коротышка.

– Но я хочу! – капризно топнул ногой Дима.
– Что же, я могу тебе помочь. Правда, не знаю, согласишься ли ты на это.
– Согласен, согласен, – нетерпеливо закричал Дима. – Лишь бы не было дождя!

– Ну что же, – вздохнул незнакомец. – Тебе придется навсегда отказаться от своего родного Цветочного города и переехать в Солнечный город, где никогда не бывает дождя.

– Вот здорово! – воскликнул Дима. – А вещи собрать можно?

– Они тебе не понадобятся, Дима. Там у тебя будут новые вещи, самые лучшие в мире. Но ты можешь взять в Солнечный город двенадцать своих друзей.

– А подружку можно?

– Можно, – разрешил незнакомец. – Но поторопись. Через час вы все должны собраться на главной площади, где вас будет ждать волшебный фэзтон.

Через час Дима уже стоял на центральной площади вместе со своими закадычными друзьями-коротышками – Знайкой (Павловский), Авоськой и Небоськой (Грызлов и Миронов), Гуслей (Михалков), Цветиком (Михалков-ст.), Тюбиком (Церетели), Торопыжкой (Жириновский), Ворчуном (Зюганов), доктором Пилюлькиным (Онищенко), Сиропчиком (Барщевский) и Кнопочкой (Кс. Собчак). Был тут, конечно же, и самый закадычный друг Димы – Гунька (Иванов).

– Ну и где же твой волшебный фэзтон? – скептически спросил Знайка, прекрасно понимавший, что никакого волшебства, кроме политехнологического, на свете не бывает.

И вдруг задрожала земля, в небе засверкали молнии, и откуда-то сверху опустилась диковинная машина с шестнадцатью колесами, двенадцатью пропеллерами, десятью крыльями и тремя поворотными рулями. Дверь распахнулась, и коротыши с некоторой опаской влезли в нее и расселись на мягких диванах. Дверь захлопнулась, и машина начала беззвучно набирать высоту.

– Ух ты, как здорово! – восторженно воскликнула Кнопочка, выглянув в иллюминатор. – Какой красивый у нас город!

– Цветок драгоценный соцветий свободных сплотила навеки... – начал тут же сочинять оду Цветочному городу поэт Цветик.

– Но ведь мы покидаем его навсегда! Ведь это же наша родина! – горестно воскликнул Гунька.

– 2 –



– 3 –



– 4 –

– Не горюй, Гунька, – начал успокаивать друга Дима. – Наша новая родина прекраснее, чем старая, промокшая от дождя. Ведь в Солнечном городе дождя не бывает никогда. И коротыши в нем, я уверен, всегда улыбаются и весело играют друг с другом.

Примерно через час с волшебной машиной начали происходить какие-то странные вещи. Она вдруг начала гудеть, завывать и орать, как сто разъяренных кошек. Пассажиры начали трясти так, что они попадали с диванов. Машину словно бы подбрасывало на невидимых небесных ухабах, и она кувыркалась в воздухе, как подбитая Пулькой утка. «Ой, ах, ух, эх!» – то и дело вскрикивали коротыши, набивая себе шишки.

А потом машина шмякнулась о землю, и наступила тишина. Коротыши, постанывая и покрхтывая, начали выбираться из нее. Осмотревшись, они увидели находившийся недалеко город. И они пошли к нему.

Другой город

Город произвел на коротышей тягостное впечатление. На кривых улицах стояли покосившиеся дома, около которых были навалены кучи мусора. Небо было затянуто тучами, накрапывал противный дождь, а ветер дул со всех сторон и швырял в лица путешественников прелые листья и печную сажу.

– Нет, это не Солнечный город, – грустно сказал Гусля.

– А я говорю, что Солнечный! – воскликнул Дима. – Вот сейчас солнышко как выглянет, как все вокруг преобразится и радостно засияет! – Дима, конечно, догадывался, что это какой-то совсем другой город. Но ему было очень стыдно перед товарищами за то, что из-за него они попали в скверную историю. Потому-то он и пытался убедить не только их, но и себя в том, что все складывается самым лучшим образом.

Диму неожиданно поддержал Знайка, который мог доказать все что угодно при помощи вычитанных в умных книгах мудростей. «Да, так бывает, – сказал он, сделав самое умное выражение лица, на которое его лицо было способно. – Это оптическое явление называется аберрацией. Лучи света преломляются и искривляются за счет атмосферных аномалий и сворачиваются в колечки, и мы видим некрасивую картину, в то время как она на самом деле очень красивая. Стоит измениться освещенности, плотности воздуха, и мы увидим, что попали именно в Солнечный город, друзья мои!».

В конце улицы показалась группа коротышей, которые оживленно спорили, размахивая руками. Ветер доносил обрывки непонятных фраз: «На платформе либерализма... Жертвы авторитарной системы... Консенсуса быть не может...».

– 5 –

Дима и другие коротышки подошли к обитателям загадочного города, чтобы выяснить, куда они попали. Один из коротышек, которого звали Лимончиком, кричал: «Вместо дохлой кошки мы им подкинем дохлую крысу!». Писатель Бука и шахматист Ладейкин пытались отговорить его, заявляя, что это антиконституционно. Коротыш Березка молча слушал, посмеиваясь.

— Скажите, пожалуйста, а какой это город? — вежливо спросила Кнопочка.

Спорщики посмотрели на нее и как-то странно ухмыльнулись.

— Другой, — ответил Ладейкин.

— Но как он называется?

— Он так и называется — Другой город.

— А есть ли у вас аптека? — поинтересовался Пилюлькин. — Я и мои товарищи потерпели аварию. И нам необходимо наложить на наши шишки йодистую сетку.

— Аптека есть, — сказал Березка, — а йода в ней нет. Ничего нет. И не отвлекайте нас своими глупостями.

— Но как нам попасть в Солнечный город? — спросил Сиропчик.

Жители Другого города, услышав этот бестактный вопрос, рассердились. Они начали махать руками, кричать и обидно обзывать. Однако писатель Бука напомнил своим друзьям о плюрализме мнений и махнул рукой, указав направление движения. Коротышки заспешили прочь от нехорошего города навстречу своему счастью.

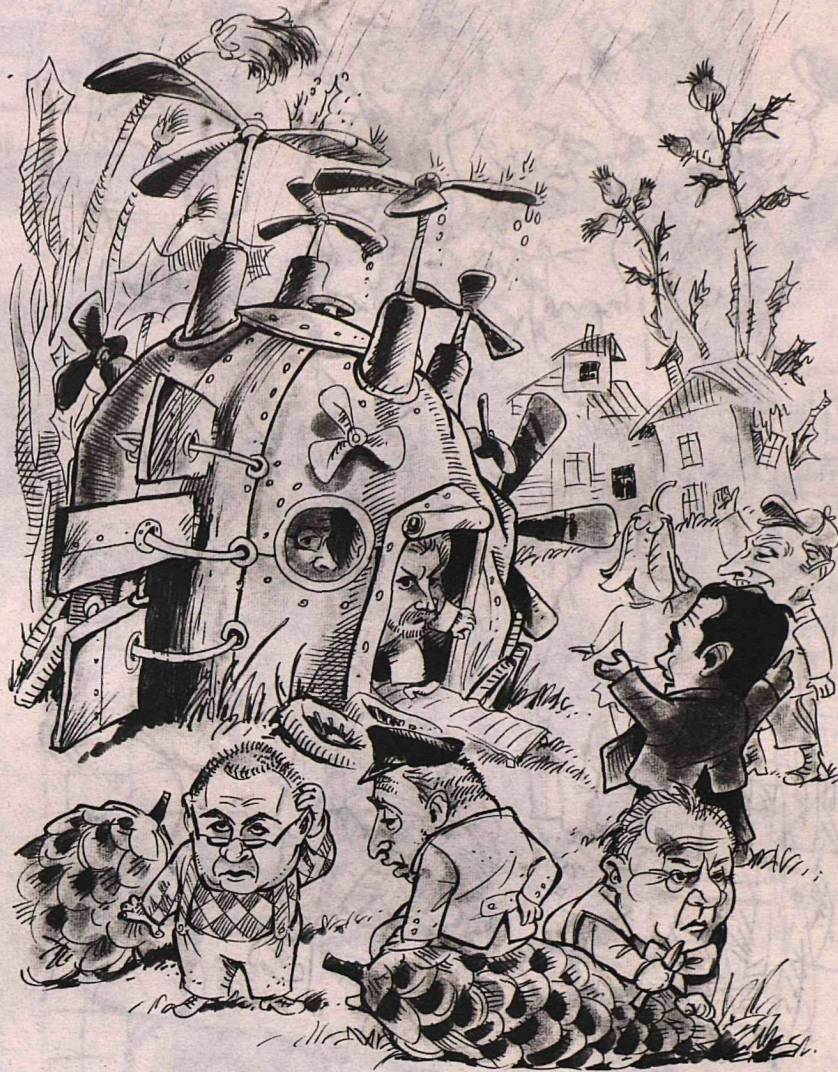
Город победившего счастья

Через два дня Дима и его друзья, измученные дальней дорогой, пришли в Солнечный город, над которым действительно не было ни облачка. Правда, попали в него они не сразу, поскольку город был обнесен высоким забором из красного кирпича. Путники постучали в ворота, открылось маленькое окошко, и оттуда выглянул коротыш в красивой фуражке. «Часовой Фуражкин», — представился он. А потом поинтересовался, откуда пришли коротышки и что им надо. Знайка подробно все рассказал, и Фуражкин распахнул им ворота.

Коротышки поинтересовались, от кого часовой сторожит город. И тот рассказал, что в Другом городе живут злые ветрогоны, которые постоянно проникают в Солнечный город и устраивают здесь всякие безобразия. Они курят, бьют стекла, подпирают двери поленьями, подвешивают над дверьми чурбаны, чтобы об них ударялись головами, натягивают веревки поперек дорожек, ломают заборы.

— А почему они такие злые? — спросила Кнопочка. — Ведь жить так весело и приятно!

— 6 —



— 7 —

— Они завидуют тому, что у нас все время светит солнце, а у них идет дождь. И Фуражкин рассказал, что около Солнечного города каждый день летает аэроплан, который посылает тучи специальным порошком. От этого порошка тучи обходят город стороной и направляются напрямик в Другой город. Потому-то там все время и идет дождь.

— А теперь, — сказал Фуражкин, — вас должен осмотреть наш доктор, ее зовут Медуница, она министр здравоохранения. Таков у нас порядок.

Вскоре на машине с большим красным крестом приехала Медуница. При виде шишек, синяков и ссадин, которые украшали лица малышей, она пришла в ужас и немедленно отправила всех в больницу для лечения медовым пластырем, медовой микстурой и медовыми улыбками. Лишь одному Диме и Кнопочке удалось избежать этой печальной участи, потому что они ничуть не пострадали во время аварии.

Когда опасно больных малышей увезли в больницу, Дима и Кнопочка начали осматривать город. Они шли по центральному проспекту, который назывался проспект Победы, и изумленно вертели головами. По обе стороны проспекта стояли высоченные дома. По тротуарам шли нарядные малыши и малышки. По проезжей части мчалось множество самых разных машин. Одни из них были похожи на детские лошадки, другие — на игрушечные танки, а третьи можно было спутать со слонами — впереди у них был шланг, похожий на хобот, и передвигались они не на колесах, а по очереди переступали четырьмя толстыми ногами. Попадались даже спиралеходы, у которых впереди и сзади был винт наподобие мясорубки.

Внезапно движение остановилось, и в отдалении послышались звуки приближающегося оркестра — ухал огромный барабан и трубы выводили мелодию марша. Вскоре к Диме и Кнопочке приблизилась колонна коротышек, которые маршировали, высоко поднимая ноги, выпускали в небо воздушные шары и кричали: «Слава нам, жителям Солнечного города! Слава коротышам-победителям!». Дима поинтересовался у прохожего в большой шляпе из капустных листьев: что это за парад и в честь чего он проходит? «Я вижу, вы у нас впервые, — с готовностью откликнулся прохожий. — У нас сегодня День победы!». «Как красиво, — сказала Кнопочка. — Жаль, что завтра это не повторится». «Отчего же? — улыбнулся прохожий. — Завтра у нас опять будет День победы, и мы опять устроим парад. И послезавтра. Каждый день у нас День победы».

Дима и Кнопочка были изумлены в высшей степени. Прохожий, которого звали Бубликом, рассказал, что все это — разные Дни победы. Сегодня город

— 8 —

празднует победу над колорадским жуком, завтра — над болотной ряской, послезавтра — над комарами. Дело в том, что храбрые жители Солнечного города победили абсолютно все враждебные им силы — крапиву, гололед, ржавчину, икоту, насморк, бычий цепень...

У Бублика нашелся часок-другой свободного времени, и он вызвался показать путешественникам город. «У нас, — сказал он, показывая всевозможные технические чудеса, — все здесь самодельное и самоходное. Тротуары, подстригатели газонов, приготовители еды, стиратели и гладители одежды, делатели прически, умыватели, убиратели мусора, раздаватели мороженого и пр., и пр., — вся скучная ручная работа в Солнечном городе делается сама по себе, автоматически».

Дима и Кнопочка смотрели на все эти чудеса и беспрерывно восторгались. И вдруг они увидели, как несколько малышей, утирая пот, копают две большие ямы. А сгрудившаяся вокруг толпа молча наблюдает за этим и что-то записывает в блокнотики. Бублик объяснил, что они это делают в учебных целях, помогая решить ученикам арифметическую задачу про две бригады землекопов. Что каждая напечатанная в задачнике задача в Солнечном городе обязательно должна быть наглядно продемонстрирована. Поэтому здесь есть велосипедисты, которые каждый день выезжают из пункта А в пункт Б, чтобы встретиться в намеченном месте. Есть даже бассейн с двумя трубами... «А, — вспомнила Кнопочка, как ее когда-то мучили школе, — надо узнать, сколько останется литров!». «Не литров, а баррелей, — поправил ее Бублик. — Здесь мы все считаем только в баррелях».

Жизнь удалась

Потом Бублик отвел Диму и Кнопочку в большой сад, где росли громадные овощи и фрукты. «Осторожнее, — сказал он Диме, когда тот остановился под яблоней, на которой росли яблоки величиной с воздушный шар, — такое яблоко, сорвавшись с ветки, может тебя убить!». «А у меня голова крепкая, — беззаботно ответил Дима. — Ей ничего не страшно!». Кнопочка поинтересовалась, кто же вырастил эти диковинные фрукты и овощи. И Бублик рассказал, что все это дело рук профессора Арбузика-Наливайко. Он все на свете может сделать большим и полезным. «Все-все?» — не поверила Кнопочка. «Все-все», — ответил Бублик. «И может сделать так, чтобы у малышей была грудь, как вот этот арбузик?» — воскликнула Кнопочка. «Конечно!». И Бублик повел Кнопочку к профессору.

— 9 —



- 10 -

А Дима продолжил осмотр города самостоятельно. Пройдя два квартала, он увидел странный дом, похожий на двух сросшихся ежей. «Кто здесь живет?» – спросил Дима у проходившей мимо малышки. Та побледнела и убежала, ничего не ответив. Та же самая история повторилась еще несколько раз. И наконец-то один малыш, представившийся Храбрейкой, все Диме объяснил. В ежином доме жил инженер Клэпка. Раньше Клэпка был нормальным инженером: делал для жителей Солнечного города исключительно полезные машины и механизмы. А потом его ударило током, сразу всеми тремя фазами, и он начал делать наны.

«Что такое наны? Они страшные?» – спросил Дима, вспомнив, как все малышки и малышки начинали дрожать от страха при виде ежиного дома. «Этого никто не знает, потому что их никто не видел», – сказал шепотом Храбрейка, почти не поблдев при этом. «Так чего же вы тогда боитесь?» – недоуменно спросил Дима. «Эти наны очень маленькие, их невозможно разглядеть. И при их помощи Клэпка превращает все нормальные предметы в крошечные, которые нельзя ни рассмотреть, ни потрогать. Он уже сделал нанотабуретку, нанокастриюлю, наноутюг, наноботинки, нанопианино. И мы опасаемся, что он начнет делать нанодомы, в которых невозможно будет жить. А потом наноовощи, и тогда начнется голод. Глядишь, он и всех нас превратит в наномалышек!». Сказав это, Храбрейка стремительно скрылся. Из-за угла вышла Кнопочка. И не то чтобы вышла, а как-то странно появилась и еще более странно начала приближаться к Диме. Она все время падала, потом поднималась и опять падала. Когда Кнопочка приблизилась, Дима все понял: профессор Арбузик-Наливайко сделал ей такую грудь, что она все время перевешивала малышку, и она падала, при этом несколько раз подпрыгивая.

Рядом с визгом затормозила машина, и из нее вышли три милиционера. «Свистулькин!» – представился первый. «Каскин!» – сказал басом второй. «Дубинкин!» – прорычал третий. А за ними из машины высыпали Димины друзья: Знайка, Тюбик, Гуся, Авоська с Небоськой, Цветик, Пилюлькин, Торопыжка, Сиропчик и Ворчун. Они как-то странно улыбались. «Ты их знаешь?» – строго спросил Диму Свистулькин. «Да, это мои друзья из Цветочного города», – ответил Дима. «Дело в том, – начал прояснять ситуацию Свистулькин, – что их так хорошо вылечила доктор Медунница, что они ничего не помнят, не соображают, со всем соглашаются и улыбаются без остановки. Вот мы и решили установить их личности...

- 11 -

Кстати, а у тебя самого есть регистрация?». «Нет», – честно ответил Дима. И Свистулькин поставил Диме на лбу маленький штампик.

Дима так растрогался, что рассказал Свистулькину: Лимончик со своими нехорошими друзьями собирается подбросить в Солнечный город или дохлую крысу, или дохлую кошку. Каскин и Дубинкин дружно рассмеялись. «Ну, мы достойно встретим этих ветрогонов! – сказал Свистулькин. – Только пух и перья из них полетят!».

Пробегавший мимо малыш, услышав эти слова, остановился и спросил у Свистулькина: «Что, шпионов поймали?! Мочить будем?!». То был Пачкуля Пестренький (Мишка Леонтьев), очень бдительный малыш, который всюду видел вражеские происки и всех подозревал в компрадорстве. Но Свистулькин успокоил Пачкулю, сказав, что это не шпионы и враги родины, а новые друзья, что они приехали из дождливого Цветочного города, культурной столицы коротышей, чтобы жить в Солнечном городе и наслаждаться прелестями суверенной демократии.

А потом всех малышек поселили в прекрасном доме, окна которого выходили на очень красивую реку, по которой плавали гуси с лебедями и катера на кислородных подушках. И дали каждому из них интересную работу. Нашлась работа и для Димы. Его привели в Еще Более Красивый Дом и сказали, что он будет управлять Солнечным городом. «Но ведь я же не могу, я изучил пока только сложение, вычитание и умножение, а делить еще не научился», – честно признался он. «Это очень простое дело, – успокоили его. – Тут ничего знать и не надо. Надо просто молчать и не высовываться из Еще Более Красивого Дома. За тебя все будет делать умный аппарат, который изобрел коротыш-волшебник, направивший тебя к нам из Цветочного города. Утром надо нажимать зеленую кнопку, а вечером красную. Вот и все, что от тебя требуется».

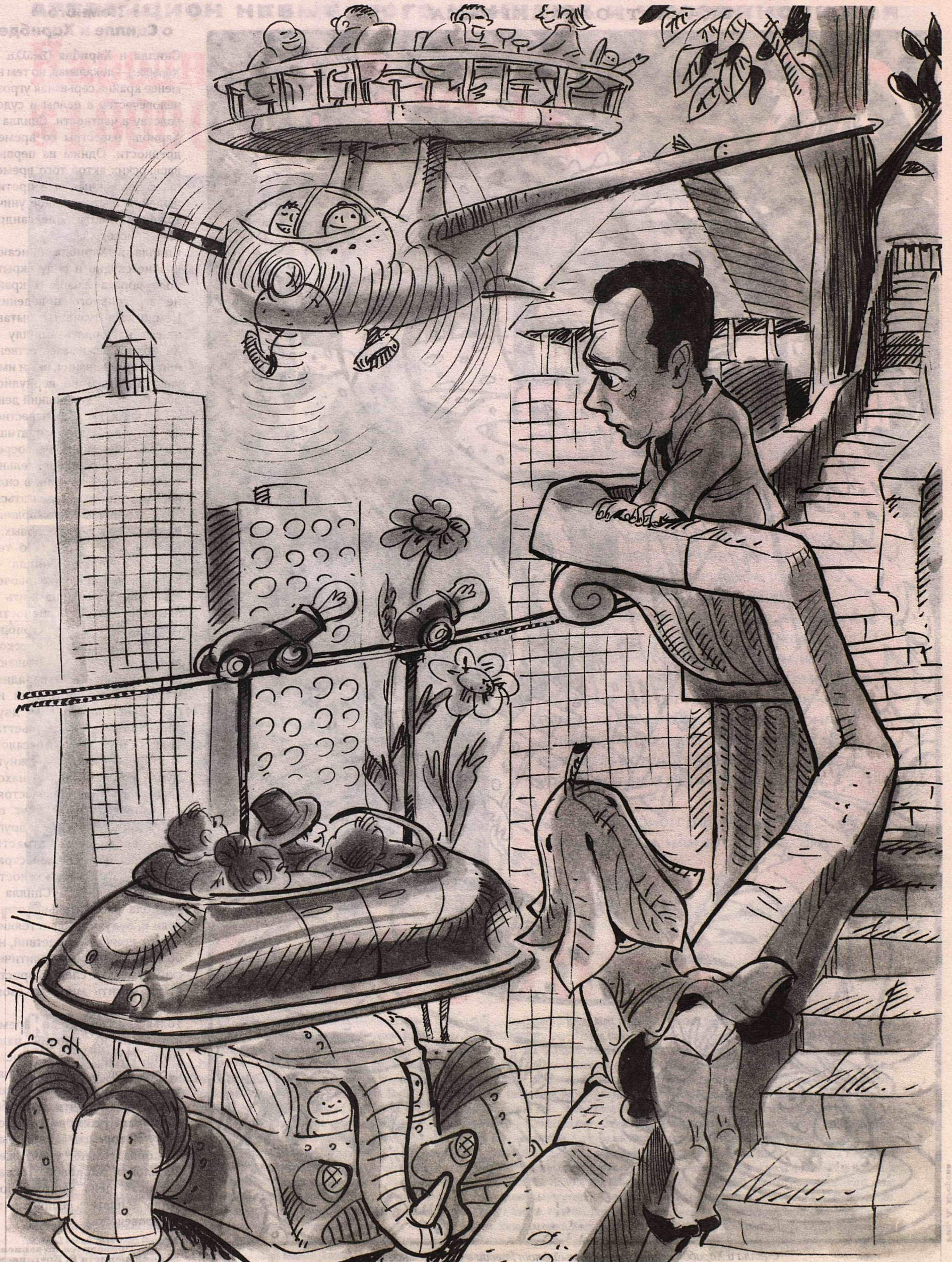
Заметив на аппарате еще одну кнопку, синюю, Дима спросил, для чего она и когда ее надо нажимать. Ее нельзя нажимать никогда и ни при каких обстоятельствах, ответили ему смотрители аппарата Плащик и Кинжальчик. И Дима послушно кивнул головой.

Но мы-то знаем, что Дима – пытливый малыш. И к тому же большой шалун. Мы-то знаем, что рано или поздно он нажмет эту кнопку. Нажмет, чтобы жизнь в Солнечном городе стала еще прекрасней! Но об этом – в другой уже раз.

- 12 -



- 13 -



Немного о Сцилле и Харибде

Сцилла и Харибда (Σκύλλα и Χάρυβδις) – локальная, но тем не менее крайне серьезная угроза человечеству в целом и судоходству в частности. Сцилла и Харибда известны со времен древности. Одним из первых варварских актов того времени, совершенных ими против людей, является полное уничтожение флота Александра Македонского.

Сцилла и Харибда описаны крайне скудно в силу скрытного образа жизни и крайне агрессивного поведения. Немногие энтузиасты, пытавшиеся наблюдать Сциллу и Харибду в режиме естественного существования, были ими уничтожены и не вернулись обратно. На сегодняшний день о Сцилле и Харибде известно, что действуют они исподтишка, что активность их сосредоточена на относительно небольшой территории в силу невозможности передвигаться, что они всеядны и прожорливы и относятся к типу хордовых.

Вместе с тем, говоря о тех бедах, которые Сцилла и Харибда принесли человечеству, нельзя не вспомнить о причинах их агрессивности. История Сциллы и Харибды – это история трагической любви, целиком укладывающаяся в известный парадигмальный ряд, состоящий из разделенных пополам дву-членов: Ромео и Джульетта, Тристан и Изольда, Абесалом и Этери, Лейла и Меджнун, Дуб и Рябина. Веками находясь всего лишь на расстоянии полета стрелы друг от друга, испытывая друг к другу всепоглощающую страсть, наблюдая объект этой страсти и не имея возможности с ним соединиться, Сцилла и Харибда окончательно озверели и, будучи не в состоянии видеть причины следствий, не обладая глубоким аналитическим умом, в слепой ярости стали мстить миру за свою разделенность.

Только в новейшее время жертвами их эмоций пали сотни судов, десятки тысяч пассажиров и членов экипажей. Есть серьезные основания считать, что если бы «Адмирал Нахимов» не затонул у Новороссийска, он был бы обязательно уничтожен Сциллой и Харибдой. Такова жестокая цена неутоленной любви, и платить ее приходится человечеству.



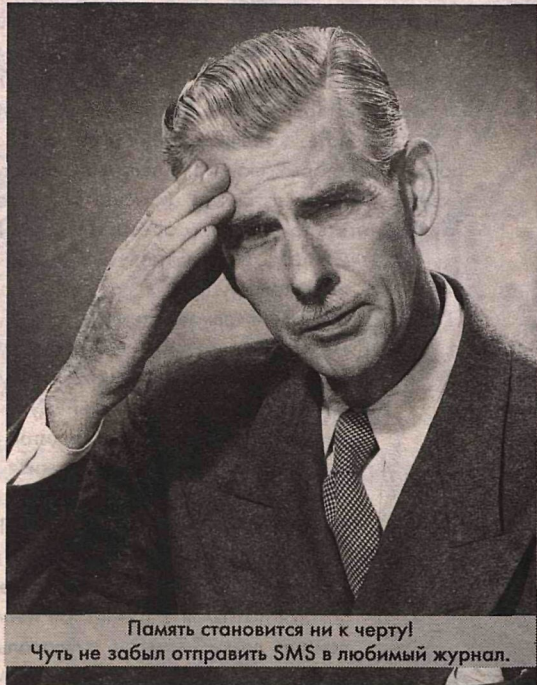
Сцилла и Харибда не пускают военный флот России в Средиземное море

Приводится по записям энциклопедиста В. Кругликова

АТТРАКЦИОН НЕБЫВАЛОГО ЦИНИЗМА И ЧЕЛОВЕКОЛЮБИЯ

Народный
\$1 000 000

МИЛЛИОН



Память становится ни к черту!
Чуть не забыл отправить SMS в любимый журнал.



Отправь «Крокодил» в полет!



Прости, на цветы денег не осталось



Это ничего, что тебе немного влетело, «Крокодилу» папина зарплата очень пригодится!

КТО ХОЧЕТ СТАТЬ
МИЛЛИОНЕРОМ?
МЫ!

ХОТИТЕ УЗНАТЬ, КАК И СКОЛЬКО
ЛЮДИ ЗАРАБАТЫВАЮТ НА SMS
- СООБЩЕНИЯХ? ОТПРАВЬТЕ SMS
СТОИМОСТЬЮ 1 ДОЛЛАР (0,99\$
БЕЗ НДС) НА НОМЕР 8881.
В СООБЩЕНИИ НАПИШИТЕ СЛОВО
MILLION И СВОЕ ИМЯ, ОБЯЗАТЕЛЬНО
ЧЕРЕЗ ПРОБЕЛ. В ОТВЕТ ВЫ ПОЛУЧИТЕ
SMS СО СЛОВОМ «СПАСИБО». ИМЕНА
ВСЕХ, КТО ОБОГАТИЛ НАС, БУДУТ
ПОСТОЯННО ПУБЛИКОВАТЬСЯ В ЖУРНАЛЕ
«КРОКОДИЛ» И НА СПЕЦИАЛЬНОЙ
СТРАНИЦЕ НА НАШЕМ САЙТЕ WWW.
KRAKADIL.RU. ТАМ ЖЕ БУДЕТ РАЗМЕЩЕНА
ИНФОРМАЦИЯ О ТОМ, СКОЛЬКО ДЕНЕГ
НАМ ЕЩЕ НЕ ХВАТАЕТ ДО МИЛЛИОНА
ДОЛЛАРОВ. ТЕХ, КТО ПОТРАТИЛ НА ЭТО
БЕЗУМИЕ БОЛЬШЕ ВСЕГО ДЕНЕГ, ЖДЕТ
КОЛОССАЛЬНАЯ ПОБЕДНАЯ ПЬЯНКА.

ХОТИТЕ МИЛЛИОН ДОЛЛАРОВ? МЫ
ПОКАЖЕМ ВАМ, КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ!

ДО МИЛЛИОНА ОСТАЛОСЬ

\$ 0999659

СПАСИБО: СЕРЕЖА, MXL, GALA, MARYSIA, EVGENIYA, Masique, Kolbasa, Krishna, Александр, Million (2 раза), Юля, Петрович, Vyuhol, Света, Direktor, Слава, Сама, Kostya, Pindos, Ярослав, Вова пошли все в ЖОПУ, Kiska, Holokost, Апрель, Стас, Оля, Shumakher 1, SuperTruper, Самурай, Настя, Кирилл, Федя, Димастый, Маша, Sveta, Колян, Илья 2, Мур, Foxik711, Arkady, Uncle Lasha, Лже-Сидоров, Мазанов Сергей, Юрий, Люда, Люда, Утипути, Мага, Таяа, Pupsik, Апофеоз, Tatiana, Юра, Million, Fadey, Vladimir, Kosogorov Samogon, Nupu, Димдимыч, Oksana, Uncle Lasha, Рыжая Тварь, Кля, Sashka Evseeva, Varvara Zhopa, Andrej, Marina, Lisa, Жариков, Евгения, Belitskaya, Petrovi4, Abbas, Realno.Info, Сергей, Дмитрий, Anton, Пыбым-Бым-В-Дым, Klnn, Мопс Яша, Роман Юрьевич Паршин, Zubro, Тототша, Мурад, Людмила, Зинкс, Андрей Анатольевич Болконский, Артем, 404-Th (3 раза), Mysop@Netville, И Вам Спасибо, Особенно Мостовщикову, Krokodilofil, Димастый Again, Pest, Театр Илей, Ирина, Михаил, Trzr, Алехы, Бабухин respect, Наташа Коваль, Сама Рябов, Filmlocation-ru, Horoshilov, Mouser, Vovochka, Sotnikovd, Kugva, Molotnikov Alexandr, Бухач скоро?, В. В. Путин, Okunev, Мистер Пор, Ребята молодцы!! Отличная идея. Мост форева! Синдеева, Обокрали,сволочи!, www.cccp.su (27 раз), Сережа., Ники, Васёна Стогу (6 раз), Drug, Дима Кацнеленбоген всем, Митька ч., Polina Galkina (2 раза), Archi, Stylab (5 раз), Vovochka Kotya, Перепечко-2, mango.ru (3 раза), Dumnov (55раз!!!), EUGB, Димитрос, Андрей, Иванешлакучий, Болконский & антибоб (3 раза), Злой чеченец, Леох, Дмитрий baganov (8 раз), Владимир Чебан, Lovel-mouse, Пищикова гений!, Lenagold, Gregory, Дядя сэм, Psih, Зыза, Апрельев, Митька Ч, Scorpio, В/тарды с вами! [2ch.ru], Дон Румата Эсторский (2 раза), Пошли вы все, Шеен, Последний сотрудник холдинга медиа-мост, Masha Mironova ti samaya nichego tak - fuzelujaj, Ганажуков Олег, Тучков пишет хрень, Митька Ч.(3раза), Krokodilofil, Чинриз Мейт! DJ Cooking!; РЯБУХИН С.А. www.cmex.grod.ru слушай,здесь рассказываюанекдоты; фиби,пайпер И ПЕЙДЖ; НОДАРИ; EVALD; Ленка-Пенка, Катя Покрыскова, Васек Мертвая Хватка, Сашкец, DR. O?»HILLA; YOURMAG.RU; АЛЕНКА; ТРООТООТОО; СЕРГЕЙ АЛДОШИН, Peter Turcik (2 раза), Vladimir Bacisin (2 раза), Ielias, Путин Съят Крокодилов!, Ronaldinho, Russia Alpine Ski, Руслан,дал бы больше, но коплю на каску лапифа, Аргентина манит негра, Летчик-tashita(негр), Zubro, Португаль, Stalker из 301. Тверь, Vovochka (2 раза), Чеснок (4 раза), Jazzysam, Kutumova, Petr Oshkindrot, Максим, Мачмагурик, Херкуль Поирот, Vasenina, Ргуута, Родионов Андрюша, Tsherst@yandex.ru, Бяка-это я!, Васена на стогу с Днем рождения, Вовочка, Merlin, Abramidis, Shurey (2раза), Avvakum, Yusi, Марьяшка умница. Кеша хороший, Хачу на Луну, Митька Ч.(2 раза), Dumnov, Etozheya, Илдар+Рамилюшка, Дмитрий Baganov (14 раз!), Горький Митич (2 раза), Andrey Shcherbak, Бонизм, Короли Севера, Greek, Aibeliakov, Евгенич, Legrey, Ленька Силкин, Heinrich Ptiza, Зигмунд Гза, Как сказала пастору одна невеста, тебя бы, сука, на мое место, Sobralio.net (3 раза), Medalie (3 раза), Tsherst@yandex.ru, Василий Блинов (3 раза)

Стоимость SMS – сообщения 0,99 у.е. (без НДС) или 33 руб. (с НДС) в зависимости от тарифов оператора. Точную стоимость SMS – сообщения необходимо уточнить у своего оператора мобильной связи.



СЕРГЕЙ ЛАВРОВ

Сергей Лавров – единственный в мире министр иностранных дел, остальные не считаются. Глава внешнеполитического ведомства России знаменит тем, что почти каждый день делает резкие, асимметричные заявления, которые приводят мир в трепет и недоумение, а нам дают повод понять, что на всей обезумевшей планете сегодня здравомыслие сохраняем только мы. Ну иногда еще Сербия и Иран. В свободное от заявлений время Сергей Лавров, как говорят, исполняет под гитару песни собственного сочинения. Наиболее известна из них в народе композиция «Ночь темна, как Кондолиза Райс». Это городской романс. Он исполняется низким голосом циркового шпрыхсталмейстера и вызывает слезу на щеке.



АНДРЕЙ ЛУГОВОЙ

Россияне любят сотрудника КГБ Андрея Лугового за то, что он – россиянин и не подлежит выдаче врагам. В свое время королевство Великобритания, пораскинув своими куриными мозгами (которые давно пора бы поменять), обвинило Лугового в убийстве своего бывшего коллеги Литвиненко при помощи чая с полонием. Именно в эту тяжкую для страны минуту мы все сплотили свои ряды вокруг партии, правительства, президента и поняли: кагэбэшник такого сделать, конечно, не мог. Враги России, у посольств которых шакалят предатели, просто хотят схватить нашего любимца, бросить его в застенки Тауэра, пытать там, а потом обезглавить, как Марию Стюарт, или загнать ему в зад бычий рог, как Эдуарду II, согласно традициям тамошней «демократии». Но руки у них короткие. Мудрый народ выбрал Андрея Лугового депутатом Государственной Думы, где в неприкосновенности, под защитой нашего справедливого закона, чекист будет символизировать мощь и непобедимость России. Рассказывают, что Луговой уже приносит стране огромную пользу: сочиняет новые, еще более справедливые законы и открыл в Думе свой небольшой чайный домик. Там он с удовольствием потчует своим волшебным напитком своих коллег и членов зарубежных парламентских делегаций. Будучи правильно заваренным, «луговой чай» сохраняет целебные свойства не менее 300 лет.

МАРИЯ ШАРАПОВА

Хороша Маша, и хорошо, что наша, – так говорят о Марии Шараповой любители большого тенниса. Красавица-спортсменка, на крики и трусы которой приходит смотреть половина человечества, происходит из Ханты-Мансийского округа, где она, к счастью для нас, родилась 19 апреля 1987 года от родителей, перебравшихся сюда из Гомеля после аварии на Чернобыльской АЭС. Неизвестно, радиация ли, ханты или мансы так повлияли на способность Маши играть в теннис, но говорит она, как истинная россиянка, добрая, открытая душа: «Я всегда люблю этот мой прекрасный уголек России, наш мама и особенно пап. Патамушто любовь. И запомнить обязательно: «Рексона» никогда не подведет».



ВЛАДИМИР ПУТИН

Теперь, когда Владимир Владимирович Путин почти уже не является для российского народа его непосредственным начальником, пришла пора признаться: такого прекрасного приятеля у нас не было никогда и никогда более не будет. Этот скромный гигант был закадычным другом не только всей нации в целом, а и каждого россиянина в частности. Он был вхож в каждый дом. Согласно опросам «Крокодила», 99,98 проц. российских женщин воображали себя в объятиях В.В. Путина (для мужчин этот показатель чуть ниже – 98,05 проц.). Матерям он заменял отца, свекрам – золовку, шуринам – деверя. Дети воспринимали его как любимый фольклорный персонаж наряду с сереньким волчком, лягушкой-квакушкой, самоходной печью, говорящей щукой и скатертью-самобранкой. Одним Владимир Путин был дорог, как ложка к обеду, другим – как яичко ко Христову дню, а третьим нужен, как собаке пятая нога. Россияне искренне надеются, что Владимир Владимирович останется их другом не только до гроба, но даже и потом, когда всех нас за это покарают и отправят вместе с ним прямиком в преисподнюю.



ДЖОРДЖ БУШ

После долгих раздумий сердобольные россияне все же причислили Джорджа Буша-младшего к числу своих друзей. Решающим фактором стало то, что заокеанская пресса окрестила его «хромой уткой». Наш добрый народ, славящийся своей любовью к сирым и убогим, не мог отнестись к такому оскорблению равнодушно. Тем более что моральные ценности россиян исторически базируются не только на книжке «Му-му», разбирающей сложности языковой коммуникации, но и на жалостливой повести Дмитрия Мамина-Сибиряка «Серая шейка». В Общественной палате теперь изучается вопрос о возможности включения Джорджа Буша-младшего в учебники для средних школ, где американский президент займет почетное место в ряду грамматических исключений, являющихся культурным наследием русского народа. Например, «Буш, замуж, невтерпеж» и «стеклянный, оловянный, деревянный».





Рис. И. Меглицкого

Митволь-герой

Друзья, вспоминать не могу я без боли про слух про отставку Олега Митволя. Ведь он, вы меня за банальность простите, известнейший в нашей стране заместитель. Не знает ни умник, ни конченный чайник, какой у Олега Митволя начальник. Вопрос сокровенный тревожит планету: а может быть, вовсе начальника нету? А может, Митволь его просто убил? А может быть, Путин назначить забыл? А может, начальник погиб как-то жутко? А может, начальника сбила маршрутка? И он, бедолага, без рук и без ног в больницу попал и работать не мог? А может, попал он к Бен Ладену в плен? А может, енот откусил ему член? А может, начальник страдает запором и может его уже вылечат скоро? А может, в Крещение он в прорубь нырнул и там без следа, как топор, утонул? А может быть, где-то лежит он бухой, Олега Митволя начальник плохой? А может быть, прячется он от долгов? А может, болел сотрясением мозгов? А может, глухой и немножечко ссытся? Веревкой без мыла сумел удавиться? А может, когда он присел на шпагат, его угондошил какой-нибудь гад? Не знаем, но очень тяжелая доля досталась герою Олегу Митволю. Мы все на него уже сделали ставки, а значит, Митволю не будет отставки!

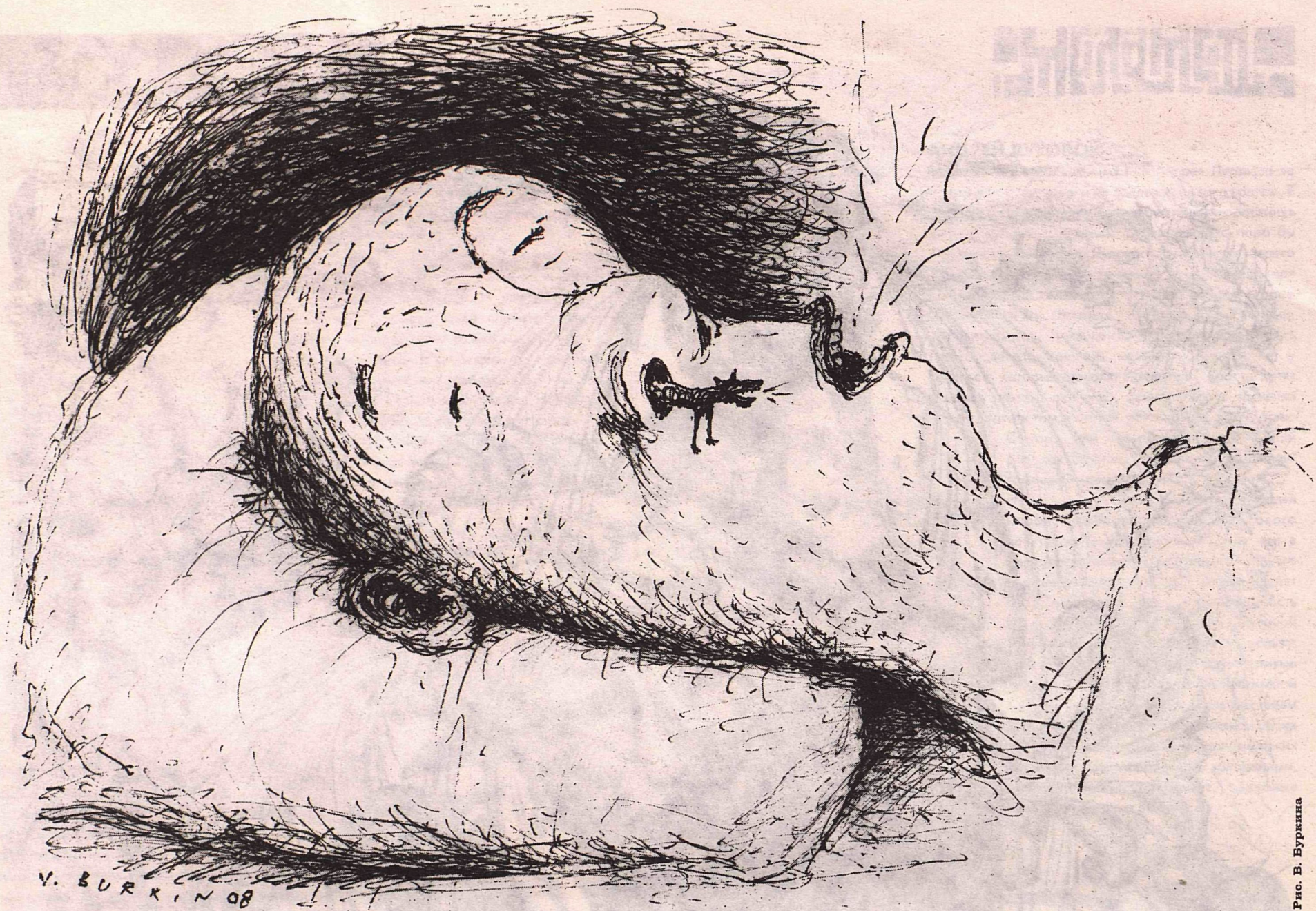


Рис. В. Буркина

Л и м н о н о

КИНО

Самый лучший фильм Граждане! Употребляйте наркотики, крепкие спиртные напитки, занимайтесь сексом с кем попало, нарушайте закон – вот примерный список того, что сегодня считается жизнью на всю катушку. Именно о ее прелестях телеканал ТНТ и остроумцы из «Комеди клуб» сняли свой самый лучший фильм. Главный герой картины Вадик умирает. Он попадает в чистилище, где вспоминает всю свою жизнь, состоящую из лучших отрывков «9 роты», «Бумера», «Ночного дозора», «Кода Апокалипсиса» и русских беспощадных телесериалов. Фильм начинается с голой задницы, а заканчивается битвой на огромных фаллоимитаторах. Между ними – естественно, разговоры о Боге, спасении души и рае, так необходимые нынче русскому человеку. Вполне понятно при этом, что продюсеры и спонсоры фильма – армяне.

Россия, режиссер: Кирилл Кузин, 100 мин.

Монстро Молодые и успешные американцы с Манхэттена пытаются убежать от инопланетного монстра, который, как это часто бывает, крушит Нью-Йорк. Из оружия у них есть только руки, ноги и любительская камера. Сами американцы время от времени падают, у них ломаются каблуки, некоторые погибают, а камера ни в огне не горит, ни в воде не тонет. Заряжать ее тоже, видимо, не нужно. Так что калейдоскоп трясущихся картинок, заснятых неубиваемой техникой, транслируется полтора часа. Головокружение со временем проходит, тошнота отступает, но желание узнать, кто же этот кровожадный монстр и почему он так ненавидит Манхэттен, не отпускает даже тогда, когда последнюю пару молодых и успешных заваливает насмерть камнями, а камера все снимает, снимает, снимает. Наверное, она до сих пор и лежит там, одинокая, под развалинами

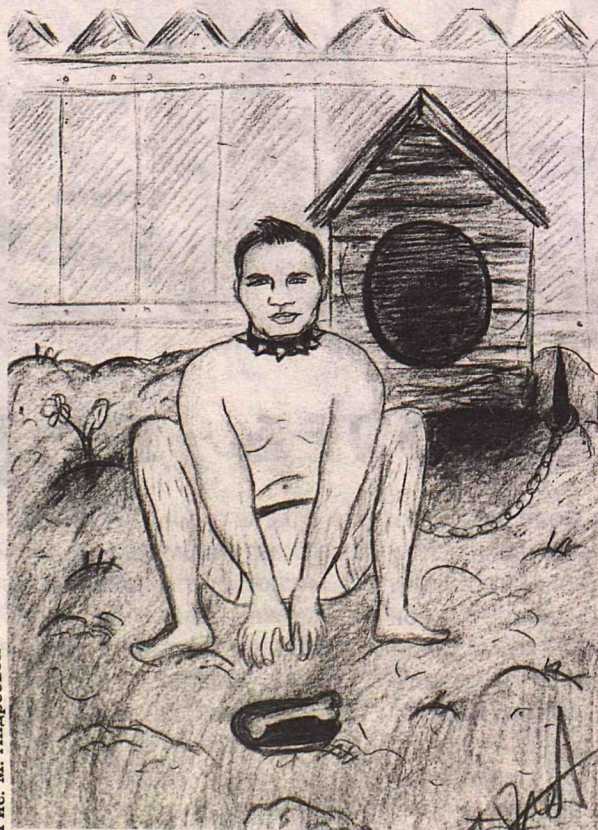


Рис. М. Андреевой

Бульдог Харламов

Америки. Когда-нибудь ее обязательно найдут, и мы пойдем смотреть продолжение «Монстро». Есть опасение, что камера снимет либо падение астероида, либо наводнение.
США, режиссер: Мэтт Ривз, 93 мин.

Искушение

Те, кто пошел смотреть фильм «Искушение», сделали это ради актрисы Киры Найтли. Именно после этой роли ее принято отныне считать серьезной драматической артисткой. Однако весь драматизм, судя по всему, сосредоточился в ее худом теле, крестьянских лодыжках и платьях 30-х годов. В стремительных передвижениях Найтли по кадру и бесконечном курении ничего драматического нет. По сюжету ее сестра – злобная 11-летняя девочка – засадила в тюрьму ни в чем не повинного юношу, естественно, влюбленного в Найтли. После этого все умерли молодыми и красивыми, а девочку всю жизнь мучила совесть. Каким образом? Ну,

например, она не стала поступать в Кембридж, а пошла работать санитаркой, выносила за солдатами «утки» и перевязывала раны. Но и этого было мало. Пришлось потом писать книгу про то, какая она сука на самом деле. Не позавидуешь, короче, ребенку.
Великобритания, режиссер: Джо Райт, 130 мин.

Вожделение

Эта кинокартина китайского производства продвигалась в России как порнография. Ну и лучший фильм прошедшего года. Поэтому показывалась она в минимуме кинотеатров, поздно ночью и с субтитрами. Так вот. Фильм, собственно, про то, что женщины презирают не способных на поступок мужчин. При этом те мужчины, что все-таки способны на поступок, рано или поздно убивают любящих их женщин: берут и отдают приказ о расстреле на краю вырытой ямы. Неважно, что за пару часов до этого приговоренная спасла им жизнь, ее

ВЕЛИКИЕ СТРАНИЦЫ

І ПОЇДАШЕ АБРАМОВІЧИ
НА КРИВІЧЫІ І БЕОСРАШЭСА
УВІДАМІША ЯКІ ІХІА І БЫСТЬ
НЗЕО ЧЕРНО ЯКІ НЕФТІА
ОУВАРОВАНА І ЗАЧАЛОСА
МЗСІАОВО УЖОСНАХ



І ПОКАША АБРАМОВІЧИ КРИВІЧЫІ
МНОЖІА І НАКАША НА ІХЭ
КОКАШЬКОВЭ І БЕЗОВАША ІХЭ
СЛОВЭМІА ПІПІСНЫА РАЗНЫА І УЕХАША
ХОХАТАШІА В ЛОНДАНЭ ГРАДЭНАХ

Последняя кровь

Американская кинокартина «Рэмбо-IV» — это фильм про войну. Роль очередного лютого врага цивилизации здесь исполняют узкоглазые и не великие ростом жители Бирмы. Бирманские захватчики закидывают человечество минами, отрезают ему головы и руки, скармливают свиньям, поливают огнем, но чаще всего просто расстреливают из пулеметов. Жить населению Земли осталось недолго — скоро здесь останется одна только Бирма, очень похожая на лес в районе подмосковных Химок.

Надо ли объяснять, что победить изуверов может только один человек — старый добрый Джон Рэмбо, он же Сильвестр Сталлоне, поживший мужчина с грустными глазами дворового пса и наполовину парализованным лицом. Было бы по-настоящему здорово, если бы деньги на этот последний его подвиг, на последнюю сталлонову кровь, собирали по копейке все пенсионеры нашей планеты. Купив на них самосвал виагры и цистерну корвалола, Джон наш Рэмбо в четвертый, юбилейный, раз как следует вздрючил бы весь наш обленевшийся, скудоумный, самодовольный мир. Но, поскольку этого, увы, не произошло, сценаристом и режиссером картины пришлось выступить самому полоумному старику Сильвестру. Сил у него без виагры хватило только на то, чтобы за полтора часа абсолютно бессмысленного фильма выдавить из себя сквозь зубы «Уезжай» (3 раза) и «Жить для чего-либо или умереть ни за что — это твой выбор» (1 раз).

В принципе не очень понятно, зачем все это показывать в кинотеатрах. Идеальное место для проката «Рэмбо-IV» — дома престарелых и интернаты для неизлечимых душевнобольных. Впрочем, в России и это бесполезно — здесь даже клинические параноики по многу раз смотрели и «А зори здесь тихие», и «Вызываем огонь на себя», а это все-таки немало. Единственный повод все же посмотреть на сражающегося с собственной старостью Сталлоне — прогрессирующий склероз. Плюс, разумеется, пробелы в среднем образовании. Ну как вы еще узнаете, что существует на этом свете какая-то Бирма?

Кстати говоря, опыт показывает, что смеяться зал начинает уже на десятой минуте просмотра, а к концу ленты смехи переходят в гомерический хохот. Так что, как вы понимаете, фильм вполне подходит для семейного просмотра.

Валерия Селиванова



Рис. М. Андреевой

Л и м п о л о

только что одаривали дорогущими бриллиантами и с удовольствием занимались порнографией в жесткой форме. Что касается самого по себе секса, то он здесь вовсе не голливудский, некрасивый, как он и есть: с волосатыми подмышками, без кубиков на животе. Жаль, что в почти трехчасовой картине он занимает не больше двадцати минут. А смотреть на борьбу китайцев с японскими оккупантами не так уж интересно. Так что, если купите диск, просто промотайте часа полтора. Гонконг, режиссер: Энг Ли, 157 мин.

МУЗЫКА

Петр Налич
На первом большом концерте Налича собралось жуткое количество народу. В зале, который вмещает до тысячи человек, было не протолкнуться, хотя внутрь проникла лишь малая часть желающих. Все билеты были распроданы за неделю, так что клуб сразу пообещал следующий концерт в середине

февраля. Похоже, у Налича теперь клубных выступлений будет хоть отбавляй, но, как сказал сам Петя: «Не чаще, чем раз в две недели». От скромности, судя по всему, парень не умрет. Только вот наглость — она и на сцене не помешает. Герой рунета на ней пока держится неуверенно, он, похоже, был сам больше всех удивлен происходящим. Наспех сколоченная группа музыкантов уверенности тоже не внушала. Концерт спасли женщины. Они не переставая визжали: «Давай, Петя» и пели песни громче, чем исполнитель. «Гитарrrr» прозвучала всего два раза. Если учесть, что у Налича это единственная полноценная песня, выступление можно рассматривать как подвиг. Концерт посетили Собчак и продюсер Матвиенко. Так что, не ровен час, Налич начнет взрывать мозг людям из телевизоров и радиоприемников. Причем шанса, что до этого момента Петр напишет вторую свою песню, нет ни одного: слишком много в Москве клубов, слишком недолюблены российские женщины. «Икра», 19 января, 21.00

ТЕАТР

451 градус по Фаренгейту
Написанная пятьдесят лет назад повесть Рея Брэдбери сегодня уже не кажется фантастической. Поэтому Адольф Шапиро ставит ее как вполне современный сюжет. Герои разговаривают здесь о пробках и двадцатом транспортном кольце, плазменных панелях. «Из людей надо вытряхнуть лишние мысли. Писатели должны писать комиксы и про «это». ТВ — крутить сериалы и про «это»...» — так говорят они. А противостоящие циникам хранители знаний только и делают, что поют под гитару и рассуждают о том, как спасти культуру. Словом, зло в спектакле актуально и притягательно, а добро — старомодно и скучно. Так что после возвращения домой хочется поскорее выкинуть из дома все книги, сжечь их при температуре 451 градус по Фаренгейту и установить пару плазменных панелей. Театр Et Cetera, 23, 25 января

Динамо-Арзамас
Герой спектакля Николай Николаевич прошел зону в весьма нежном возрасте,

чудом обосновался в Москве и не помышлял о честном труде. Вот сидит он и рассказывает неведомому собутыльнику, как он сперва воровал, а потом устроился в НИИ — сдавать сперму. Думал, просто нашел хорошую работу, а, оказалось, обрел любовь на всю жизнь. «Как рассказать о свойствах страсти, если ты полжизни провел на нарах и можешь говорить только матом?». Само собой, никак. Мат-перемат в устах футбольного комментатора Анатолия Хропова звучит красиво, но неубедительно. Видимо, дает о себе знать театральная школа, он в молодости зачем-то окончил актерский курс Льва Додина. Так что в самых трудных местах монолога приходится включать музыку. Словом, «Динамо-Арзамас» — вполне себе традиционный спектакль. Единственное, что сблизит его со стилистикой Театра.doc, — изобилие нецензурной лексики. Принято считать, что Театр.doc — это перенесенная на сцену жизнь подворотни, однако в исполнении футбольного комментатора она кажется лишь высокохудожественной самодеятельностью. Театр.doc, 16 января

ВЫСТАВКИ

AES.AES+F
Звездный час группы AES+F случился в черный день 11 сентября 2001 года. По какому-то дьявольскому стечению обстоятельств их давняя работа — статуя свободы в парандже — мелькнула в репортаже из разрушенного торгового центра. Прошло уже немало лет, а художники Арзамасова, Евзович, Святский плюс гламурный фотограф Фридкес до сих пор этому радуются. Похоже, они уже и сами уверовали в свои пророческие способности. Критики тоже пристально вглядываются в каждый их новый проект, ища каких-нибудь художественных предчувствий. AES+F не обманывают ожиданий: каждый раз придумывают что-нибудь дико банальное, например минареты на Красной площади. ММСИ, до 3 февраля

Дмитрий Каварга. Трепанация мыслетформ (инсталляция)
Творчество Дмитрия Каварги очень похоже на его фамилию — даже выговорить с первого раза не получается. Но послать



Китайское порно

Рис. М. Андреевой

ВЕЛИКИЕ СТРАНИЦЫ



Худ. А. Батов

Дмитрий и Лжедмитрий Медведевы играют в Угличе в ножички

Стекловата и другие

На всем земном шаре обитают чуть более семи с половиной миллиардов музыкальных исполнителей. И – о чудо! – самые худшие из них собраны в интернете на мегапортале YouTube. Там и живут они в виде видеофайлов невыносимого качества. Однако вот вам парадокс современности: человечество любит сегодня отвратительное не менее сильно, чем прекрасное. Самодеятельность, а не хваленая системность – вот наиболее верный путь к успеху в начале XXI века. У тех, кто презирает бизнес, шансов прославиться стало больше, чем у тех, кто на него истово горбатится. Ниже представлены российские лидеры самодеятельности (по количеству просмотров видеофайлов).

Группа «Карамаджонги»

Здесь мы видим четырех мальчиков в узких джинсах и гитару-бас-барабаны-тарелки. Играют «Карамаджонги» весело, по крайней мере сами аж подсакивают. Что именно они поют, непонятно. В припеве можно расслышать только несколько знакомых слов: «Боря Моисеев и Серега Зверев», но и этого для популярности достаточно. Число просмотров медленно, но верно растет.

Просмотров: 92

Искать: карамаджонги киберпанки

Группа «Стекловата»

Видео, сделанное на телефон кривыми руками, собрало два с половиной миллиона (!) просмотров. Четыре паренька-гопника сиротской внешности, а-ля «Ласковый май», только гораздо страшнее, совершают движения руками и головой. Тонкими голосами они поют «Новый-новыый-новый-новыый год, не жалейтеее свеееечиии». Это происходит примерно минуты четыре. Комментарии под роликом полностью отрицательные, с намеком на педофилию и педерастию продюсеров. Тем не менее – очевидный успех. Полууголовное скотство –

вот главный секрет популярности артистов в нынешней России. Малолетних гопников уже приглашали выступать в столичный клуб «Апельсин». Но, говорят, не сложилось. Впрочем, из-за исключительно большого гонорара, который запросила «Стекловата».

Просмотров: 2 504 302

Искать: стекловата

Николай Воронов

Николай Воронов – молодой человек в безупречно выглаженной рубашке, бабочке и при очках. Он делает искусство при помощи стандартного набора сэмплов из синтезатора «Касио». Главные хиты Воронова – «Гимн воинов ЦАО» со словами в припеве: «баррикадная, баррикадная, баррикадная, баррикадная» и композиция «Белая стрекоза любви». Съемки проходят в рекреации подмосковного Международного университета природы, общества и человека. Сам

Николай зовет себя «треш-звездой». Комментарии под роликами кардинально противоположны по эмоциям. От «Че за дебил?» до «Надо же какой редкий материал!».

Просмотров: 62 391

Искать: воронов

Петр Налич

Петр Налич – выпускник Московского архитектурного института, автор самой приставучей и, что уж там говорить, самой лучшей самодеятельной песни ушедшего года под названием «Гитар». Видео Налича напоминает то, что все снимают на мобильный телефон в процессе многодневных пьянок. Карнавалы пляски на фоне тусклой подмосковной природы, в грязи, среди голых берез. Главный персонаж ролика – ржавые Жигули-копейка в роли «Ягуара».

Просмотров: 741 062

Искать: peter nalich



Рис. А. Зубова

Л и м п о н о

этого Каваргу к чертовой бабушке тоже ведь нельзя. Мужчина – восходящая звезда отечественной художественной жизни. Бывает, что в Москве идет сразу по две, а то и по три его выставки. Сам себя Каварга называет «биоморфным радикалом» и создает полимерные фигуры типа «Полистирилизация сознания», «Диффундирование формообразований», «Ультраструктурная патология» или вот «Трепанация мыслетформ». Все это художество нам, понятно, ни к чему. Но мы будем надеяться, что оно нам хотя бы дикицию натренирует. **Галерея pop/off/art, до 26 января**

Андрей Сидерский. «Геометрия Просветления» (псиарт) Имя Андрея Сидерского широко почитаемо в узких кругах – он давно и успешно помогает людям справиться с жизнью. Сначала он перевел на русский язык Карлоса Кастанеду, а потом, видимо начитавшись, модернизировал його, придумав собственную систему Y32. Теперь же г-н Сидерский избрал специальное направление в живописи и назвал его «Псиартом». Суть: для продвижения к

просветлению вам не нужно складывать буквы в слова или гнутья, как веточка, достаточно просто смотреть на красные треугольники, кружочки и квадраты, нарисованные Сидерским. Хорошо еще, что в галерее честно предупредили: «Картины радикалом» и создает полимерные фигуры типа «Полистирилизация сознания», «Диффундирование формообразований», «Ультраструктурная патология» или вот «Трепанация мыслетформ». Все это художество нам, понятно, ни к чему. Но мы будем надеяться, что оно нам хотя бы дикицию натренирует. **Галерея Елены Врублевской, до 26 января**

КНИГИ

Борис Акунин. Смерть на брудершафт Г-н Чхартишвили, он же Акунин, он же Брусникин, видимо, владеет секретом механического пера. Только начнешь читать свежий бестселлер, быстрее беги в магазин за новым. И вот уже под одной обложкой вышли первые две книги нового сериала «Смерть на брудершафт», осталось еще восемь. Написать десять книг о войне контрразведок, о том, как российский и германский орлы расклевали друг друга в ключья, – задача мирового масштаба. Не употребить при этом ни одного длинного слова – решение более чем остроумное. У Борхеса с Касаресом есть новелла о некоем писателе-аргентинце, чьи книги

состояли из одного слова «койка», например, или «медведь». Вот такую фигу, похоже, и прячет в кармане Чхартишвили. Издатели скоро станут печатать под обложкой только одно слово «акунин», а у читателей от восторга из ушей все равно будет валить пар. **Б. Акунин, Смерть на брудершафт. М.: «Аст», 464 стр.**

Сергей Минаев. The Телки. Повесть о ненастоящей любви Писатель Сергей Минаев написал новую книжку. На этот раз про любовь. Поскольку автор по основной профессии винотовец, он

любит загадки типа «Вино японское. Пр-во Дагестан». Поэтому у всех его произведений названия-головоломки: после «Духless» мы уж ждали «Loxness», но вышла «Media Sapiens», а вот теперь «The Телки» на тему трансгендерных отношений. Здесь читатель найдет всю томную романтику кохвендиспансера: море страстей, бабы-изменщицы, встречи в парке среди скамей, диалоги, шопинг, предчувствия и, конечно, триппер. Чтение для старшеклассников, которым прогресс уже не позволяет всерьез мечтать о поцелуях, а настоящая голая женщина в жизни пока не повстречалась.



Рис. М. Андреевой

Писатель Минаев и the телки

С. Минаев. The Телки. Повесть о ненастоящей любви. М.: «Аст», 544 стр.

Диана Сеттерфилд. Тринадцатая сказка

Диана Сеттерфилд, скромная английская учительница, прозябала в безвестности, перечитывая Джейн Остин. Сидя в тумане и давясь соплями, она в сотый раз лила слезы над судьбой Джен Эйр, на сто первый ей наконец надоело, и она сама написала книгу. Начала с того, что к героине, такой же одинокой, как и она сама, пришло письмо с приглашением в старинный готический замок. И что в замке? Сплошной инцест, разделенные сямские близнецы, скелеты, пожары и другая непотребщина. Рукопись у неизвестной учительницы, что называется, оторвали за восемьсот фунтов стерлингов в родной Англии и чуть дешевле, за миллион долларов, – в Америке. Семейные ценности, похоже, ценят в обеих странах. И, конечно, хеппи-энд. Под конец находятся все разлученные близнецы и их престарелые родители. Вереск цветет, ветер дует, тучки расходятся. Бедная Англия.

Д. Сеттерфилд. Тринадцатая сказка. СПб.: ИД Азбука классика, 464 стр.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Две звезды

В России – две звезды. Алла Пугачева и Максим Галкин. Ну а как? Логично, что именно они и ведут передачу с таким названием. Ради этого население и включает телевизор в воскресенье. Это же так важно понять: живет ли старушка с сорванцом или это так, шурь-мурь? Тем не менее фоном для флирта матроны с болтливым мальчонкой служат песни в исполнении Маши Распутиной и Андрея Малахова или, к примеру, телеведущего Дмитрия Диброва с певцом Трофимом. Творческие пары как будто бы поют вживую под караоке, при этом один из них обязательно сидит на стуле, а второй стоит рядом, опираясь левой рукой на спинку. Понятно, что на этом фоне ничего путного развиваться не может. К тому же Пугачева с Галкиным пока еще даже вживую, на людях, не целовались. Будем смотреть дальше. **Первый, по воскресеньям, 21.40**

Магия десяти

Десять миллионов рублей гораздо привлекательнее

ВЕЛИКИЕ СТРАНИЦЫ



Молодежное движение «НАШИ» получает визу на обучение в Лондоне у посла Великобритании Энтона Брентона

Направление денег

Начальник гидрометцентра «Крокодила», повелитель туч, колдун Иван Иванович Кулебякин не знает фамилии и особенных примет человека, который придумал деньги. Однако Кулебякин убежден, что деньги были придуманы неспроста. Колдун однажды заметил: полет любой денежной купюры, подброшенной на открытой местности, безошибочно указывает направление ветра. Следовательно, деньги придуманы для широкого круга людей, которые любят природу и намерены ее изучать.

Это во многом и определяет свойства денег. Любая купюра любыми путями норовит вырваться из рук человека. Деньги, вырвавшись, чаще всего не возвращаются обратно, особенно в России, где ветер дует только по прямой, а торнадо – большая редкость. Когда купюры пролетают мимо людей, один человек срывается и бежит за ними, а другой лишь наблюдает полет денег со стороны и узнает, куда дует ветер. При достаточном опыте и хорошем глазомере гражданин умеет по десяти-двенадцати купюрам, пролетевшим мимо него, определить даже и скорость, порывистость и силу ветра в поле, на лугу, в переулке, на площади и на пустыре. К тому же любому школьнику известно, что ветер дует из зон высокого атмосферного давления в зоны с низким давлением. Следовательно, наблюдатель полета денег будет иметь представление и о распределении атмосферного давления вокруг себя, в то время как жадный человек, который бежит за купюрой, будет тяжело дышать, потеть, размахивать руками и представления об атмосферном давлении не составит.



Рис. В. Ломачко

Кулебякин говорит, что деньги – непредсказуемая вещь и если они вдруг оказываются в его руках, колдун старается быть бдительным. Самое главное, что надо сделать в момент появления денег, – любыми средствами стараться пребывать в бодром, сознательном состоянии. Для этого можно

окупнуться в прорубь, положить на лоб тряпочку, смоченную уксусом, пожевать листик крапивы и не оглядываться по сторонам. Тогда ветер любой силы будет не в состоянии вырвать деньги из рук человека, закружить и унести их в неизвестность.

Кулебякин говорит, что совершенно не важно, как ты относишься к деньгам. Важно, как они относятся к тебе. Деньги – одна из немногих сущностей, на которые колдун, к его глубочайшему сожалению, не способен влиять силой своей недюжинной мысли. На пути Кулебякина постоянно возникают игровые автоматы, продавцы лотерейных билетов, государственные и частные банки, цель которых – отнять у колдуна все его нехитрые сбережения. Так что даже в безветренную погоду обстоятельства приводят Кулебякина к расставанию с деньгами. В такие минуты бессмысленно засовывать деньги в книги, класть их за батарею, прятать под ванной, утаивать в солонке, хранить у одной или даже нескольких женщин между сытных грудей. В конечном итоге все это приведет к разочарованию и банкротству. Потому что деньги – это ветер.

Так что Кулебякин советует людям как можно скорее использовать деньги с умом и на дело – то есть тратить их на цветы для певиц, электрические обогреватели, груши и кефир, вязанные безрукавки, сквородки для омлета и пальчиковые батарейки для радиоприемника. За погоду же и ветер в это время совершенно бесплатно будет отвечать сам Кулебякин. В этом смысле он неподкупен. Он – одинокий путник, бредущий по заснеженному полю против ветра, направление которого не изменить ни рублем, ни валютой. Но он делает это искренне, поэтому его просьба о хорошей погоде над нашими головами всегда слышна и всегда будет исполнена. Ловите ветер, господа.

Улья Нова,
пресс-секретарь колдуна Кулебякина

Л и м п о п о

любой длинноногой сисястой блондинки. Чтобы наглядно доказать этот постулат, Первый канал затеял новое развлекательное шоу, в котором выиграть деньги может любой, даже тот, «кто не обладает энциклопедическими знаниями». В передаче игрокам, к примеру, надо угадать процентное соотношение женщин России, которые уверены, что им ни разу не изменял муж. И вот на вопрос отвечает Андрей из села Харь. На нем яркая красная рубашка, а этого достаточно, чтобы блондинка Брежнева (ведущая шоу) начала к нему прислоняться всем своим развлекательным телом, частично выглядывающим из пиджака. Миллионы Андрею не достались, хотя он и отмахивался от блондинки, как мог. Внимание! Следующий вопрос: «Сколько процентов телезрителей разговаривают с телевизором?» – тоже мимо. Русскоговорящий Андреас из Аргентины решил купить остров на выигранные деньги, он умный мужчина, понимает, что блондинки – это лишь бесплатное приложение к миллиону. Но не судьба: деньги с Брежневой так и остались на Первом.

Первый, по воскресеньям, 18.20

Раша Ру
Это целое телевидение,

только вещает оно в интернете. Казалось бы, отсутствие цензуры в Сети и молодежная аудитория должны были благотворно отразиться на содержании канала. Так оно и получилось. К примеру, выступление Дмитрия Медведева на 8-м съезде партии «Единая Россия» скачали 9425 человека, выступление В.В. Путина там же – уже 20 706, речь В. Соловьева на Всероссийском форуме сторонников В.В. Путина – и того больше – 113 747, а репортаж с «Марша несогласных» под говорящим названием «День шакала» – 160 927. Большой плюс интернет-ТВ еще в том, что понравившийся сюжет можно смотреть хоть каждый день и с любого места. Есть на канале и реалити-шоу, как же без него. В качестве подопытного кролика там выступает писатель Минаев. Он живет с котом, без телевизора, зато с айфоном, все время кашляет и ругается. Короче говоря, как вы канал назовете, таким он и станет, и, не важно, вещает он в Сети или эфире.

СПОРТ

Теннис, открытый чемпионат Австралии
У Маши Шараповой два недостатка: она слишком

громко кричит, и у нее есть папа. Кричит Маша на корте не от хорошей жизни – как увезли ее в семь лет в Штаты (кстати, папа и увез), так она и начала вопить от страха, что было сил. Вроде все уже наладилось, а привычка осталась. Папа, в отличие от дочери, молчит. Кроме Маши, он демонстративно не любит никого. Шарапова уже может на корте и не убиваться – одних рекламных контрактов собрано на пару десятков миллионов. Но в Австралии, на первом в сезоне турнире Большого шлема, Маша вынесла всех. Включая более



Рис. А. Зубкова

Маша Шарапова

опытную соотечественницу Елену Дементьеву и первую ракетку мира Жюстин Энен, которая аж заплакала от обиды. На десерт в полуфинале и финале Шарапова расправилась с двумя сербскими дарованиями – Еленой Янкович и Аной Иванович. Не отдав при этом соперницам ни одного сета. В финале против Иванович даже кричать особо не пришлось. То, что Маша – все-таки наша, должно подтвердить ее согласие наконец-то сыграть за сборную России. Но папу еще об этом не спрашивали. Мельбурн, «Род Лэйвер Арена», 26 января

Футбол. Кубок Первого канала

Тоска по футболу советских времен не дает покоя Роману Абрамовичу. Два с лишним года назад он возобновил футбольное соперничество России и Украины, оценив ностальгию в миллион долларов. В качестве нейтральной территории для битвы Украины и России выбрали Израиль. Чем окончательно похоронили Кубок Содружества, за который чемпионы стран постсоветского пространства в эти же сроки и совершенно бесплатно гоняют мяч на синтетике в Москве или Питере. Третий Кубок Первого канала стоил уже два миллиона, а к ЦСКА, «Спартак», киевскому

«Динамо» и «Шахтеру» добавили для разрядки чемпионов Израиля и Сербии. По задумке в финале должны встретиться Россия и Украина, но так еще ни разу не получалось. Ныне «Спартак» и ЦСКА были разбиты еще на дальних подступах. Армейские бразильцы спасовали перед донецкими, защитник сборной России Вася Березуцкий ухитрился забить сам себе, а бедный «Спартак» был растерзан киевским интернационалом под руководством российского тренера Юрия Семина. Главного футбольного железнодорожника отдали по принципу «на тебе, Боже, что нам негоже», а Семин взял да и показал, что гоже, а что нет. Три сухих мяча в ворота вице-чемпиона России оставили «Спартак» без финала, а два миллиона распилили хохла, которых мы ненавидим даже больше, чем евреев и американцев. Зря, в общем, съездили. Тель-Авив, стадион «Блумфильд», 25 января

Хоккей. Кубок европейских чемпионов

Восьмь лет назад, после второй подряд победы магнитогорского «Металлурга», европейцы заморозили хоккейную Евролигу – раз русские хотят побеждать, пусть сами за это и платят. Россия была

готова, однако стабильности тогда еще не хватало. Когда же благоденствие наконец наступило, Международная федерация хоккея отдала проведение Кубка европейских чемпионов Санкт-Петербургу сроком на три года с правом продления. На этот раз Питер принял его в четвертый и последний раз. Побеждали в Северной столице сплошь только российские чемпионы. Фаворит и спонсор едва не опозорился. Но в этом году «Сильверстоун» все-таки обыграл в финале пражскую «Спарту». После чего было торжественно объявлено о возобновлении главного европейского турнира в полном объеме. Основные расходы взял на себя «Газпромэкспорт», так что за будущее европейского клубного хоккея можно быть спокойными и за наши хоккейные победы на ближайшую десятилетку – тоже.

Санкт-Петербург, Ледовый дворец, 13 января

Обозреватели
«Лимпопо»: Наталья Афанасьева, Алла Шендерова, Валерия Селиванова, Наталья Зиганшина, Жанна Бобракова, Маша Варанд, Арсений Штейнер, Владимир Мозговой, Максим Воронин, Владимир Зарецкий



Георгий Черданцев Евгений Бакаев

Ведущие программы
"Слушаем футбол":
четверг, с 20:00 до 21:00



Черданцев с Бакаевым, бывало, так насмотрятся футбола, что их аж тошнить начинает. И наутро плохо — голова болит, покачивает. Помогает только, если с утра минут десять-пятнадцать футбола посмотреть. Но не больше. Потому что если больше, то к вечеру опять тошнит.

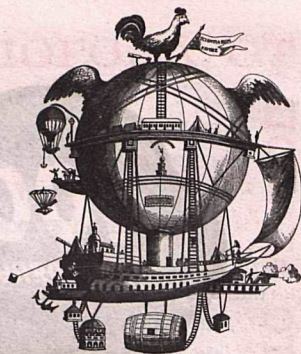
Сначала их на Серебряном дожде жалели и ничего не говорили, но потом они пропали на пять дней. Нашли их на даче у Бакаева, они восьмой матч за день досматривали, причем, плохой, нашей первой лиги. Ну, их Савицкий в охапку, и к врачу.

У-у-у, — сказал врач, — да вы так можете до смерти насмотреться. И запретил им год смотреть футбол. Вообще, говорит, со спортом надо завязывать. Вязание, кроссворды, максимум — домино.

Выдержали они этот год. Друзья, бывало, зовут, говорят, пошли футбол посмотрим. А они — нет, мы домой. Нам еще варежки довязывать на зиму. И вдруг Бакаев с женой порутался и выбежал во двор. А там, как назло, мальчишки в футбол играли. Ну, и сорвался. Месяц смотрел не переставая. Так что на нем на радиостанции крест поставили. Он теперь сидит на Варшавке на стадионе Труд и смотрит все подряд — футбол, легкую атлетику, даже как школьники нормы ГТО сдают. А Черданцев держится. Смотрит один матч в неделю, в субботу, и потом сразу спать ложится. Ну, и по праздникам немножко — не больше одного тайма.



КРОКОДИЛЬСКОЕ ГЕОГРАФИЧЕСКОЕ БЮРО (КГБ)



ЛЕНИНГРАД

Заметки путешественника Вадима Кругликова,
странствующего по России – стране поистине великой,
однако весьма отдаленной и изученной слабо

ЛЕНИНГРАД В ЦИФРАХ И ФАНТАХ

Социально-политическое устройство – жесткая вертикаль в окружении кратковременных горизонтальных связей, имеющих компенсаторный характер шизоидного типа.

Официальный цветок – плесень вялоцветущая.

Официальное животное – Чижик-Пыжик.

Герб – щит, разделенный диагональю на две части. В левой части в виде черточки – победившее добро, в правой в виде точки – побежденное зло. Сверху – лента с девизом: «Через скотство – к благоденствию».

Флаг – белая скатерть из поезда «Красная стрела» в винных пятнах.

Занимательная статистика – 71,19% взрослого населения Ленинграда не верят в мастурбацию.

Праздники – Ноев день (приходится на время потопа); сдача дома в эксплуатацию (по ситуации); Революция (в холодное время года).

Пословицы и поговорки – кура – не птица; булку к обеду в меру бери; что москвичу шаурма, то ленинградцу – шаверма.

капала с весел, обмотанных конским волосом. «Пусть земля тебе будет под килем», – пожелал мне Гусманов и скрылся под водой. Я же, соблюдая предосторожности, двинулся дальше, ища Гусью Канавку. Справа, в темноте, виднелся силуэт центрального купольного здания с восьмиколонным портиком. «Вот оно, чудо Монферрана!» – успел подумать я, прежде чем, вслед за полупрозрачным боем часов, город зашевелился. Мосты его разводились, улицы и каналы меняли направления, дома поворачивались вокруг оси – все это производило впечатление слаженной работы какого-то механизма.

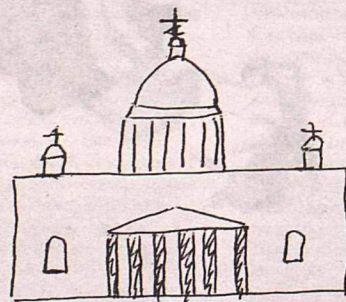
Происходящее сказалось на мне самым прискорбным образом, ибо метаморфозы городского пейзажа подняли на канале довольно ощутимую волну, с легкостью перевернувшую мой утлый ялик. Впоследствии я узнал, что подобные топографические пертурбации происходят здесь каждую ночь, и именно поэтому ленинградцы спешат попасть домой до полуночи, ведь позже будет сложно отыскать свое жилище. Сейчас же, плывя к берегу, я размышлял о том, как местные жители ориентируются в столь изменчивом пространстве и умудряются выживать в этом городе. Это казалось мне чудом.

Подплыв к берегу, я обнаружил трех человек в форме, направлявших дула своих автоматов в мое тело. «Ленинградцы», – пришла мне в голову мысль, вскоре оказавшаяся верной. Мне ничего не оставалось, кроме как сдаться на их милость, и я сдался. Впрочем, я сделал заявление, что они имеют дело с человеком, по заданию Администрации путешествующим с познавательной целью в поисках великих чудес России. Но полицейские – а это оказались они – грубо схватили меня и уволокли в участок.

Чтобы как-то скоротать время, отведенное мне судьбой на пребывание в камере, я решил освежить в памяти все, что мне

известно о Ленинграде. Вот что я тогда вспомнил.

В свое время из «Всеобщей истории Ленинграда» мне удалось узнать, что изначально эти негостеприимные и суровые болота были безлюдны. Потом сюда стали свозить со всей Северной Европы разного рода карл, бородатых женщин, людей-слонов и прочих несчастных уродов, отслуживших свой срок при дворах европейских монархов. Со временем уроды образовали общину и принялись давать потомство, столь же ужасное. В конце концов число этих отверженных стало так велико, что они начали подумывать об экспансии. Когда же племя уродов возглавил самый высокий солдат кайзеровской армии, эксцентричный и



Чудо Монферрана

воинственный безбородый гермафродит по кличке Ленинград, которого до этого показывали на Лейпцигской ярмарке в plombированной клетке, уроды без труда подчинили себе все окрестные народы. На этом эпизоде воспоминания двери моего узилища распахнулись, и двое здоровенных полицейских с руганью стали избивать меня ногами. Мне стало совсем не до истории, но я тем не менее закончу эту справку. Победенных, состоявших в массе своей из разного рода беглецов, каторжан и бывших татей, мизерабли обложили жестокой данью и заставили строить прекрасные дворцы, желая вознаграждать себя за свою убогость и отвер-

женность. Со временем на месте болот и прогалин возник великолепный город, названный в честь погибшего вождя. Гордые обитатели его, еще вчера униженные и оскорбленные, обрели политкорректное имя «чав» – человек с альтернативной внешностью.

Узнав о достижениях своих собратьев, чавы со всего мира потянулись в Ленинград, где им давали жилплощадь и назначали на высокую должность. Обычные же ленинградцы, не обладающие престижными физическими недостатками, находились внизу социальной лестницы и выполняли простейшие социальные функции – золотарей, унтер-офицеров, их вдов, продавцов и штукатуров. В последние годы высоких должностей на всех чавов стало не хватать, поэтому они вынуждены выбираться из болот на руководство в другие субъекты Российской Федерации...

... Очнулся я в больничной палате. Моего пробуждения ждали два лилипута и субтильный горбун, одетые крайне претенциозно, все из высшего городского начальства. Стоило мне открыть глаза, как они кинулись ко мне с заверениями в своей любви и с извинениями за действия своих нерадивых подчиненных. «Мы их уже принесли в жертву», – потупив взор, сказал левый лилипут, заявление которого дает мне повод поговорить о нравах и обычаях чавов, которые отличаются некоторым своеобразием.

Самым удивительным является погребальный обряд. Умершего или, как здесь говорят, угомонившегося чавы, хоронят в большую стеклянную емкость, заливают спиртом и ставят на полку в одном из дворцов. Такой дворец-колумбарий тут называют музеем. Когда музей заканчивается, чавы открывают новый, в результате чего их накопилось здесь огромное множество – Русский музей, музей Эрмитаж, Центральный военноморской музей, Музей железнодорожного транспорта Российской Федерации,

Всероссийский музей А.С. Пушкина, Государственный музей истории религии, музей-квартира А.А. Блока и много других. Самым первым из них стал Музей антропологии и этнографии им. Петра Великого, впоследствии превращенный в Кунсткамеру, т.е. в резиденцию городского начальства, которую оно и

занимает до сих пор. В частности, я наблюдал выходящую оттуда Валентину Матвиенко. Таким образом, музейное дело поставлено в Ленинграде хорошо и очевидно является чудом России.

Теперь о жертвоприношениях, о которых говорил лилипут. Это вынужденная мера, в какой-то степени скрашивающая несколько монотонную жизнь горожан. Жертвы тут приносят по любому незначительному поводу, например, когда сдают новый дом. В этом случае строителей замуровывают «на счастье» в последней комнате, и там они по ночам стонут или тихонько стучат по стенам. Во время Ноева дня – праздника по случаю наводнения, которое ленинградцы всегда ждут с нетерпением, – в жертву жестокой воде, чтобы почаще приходила, приносят иностранцев, отловленных на улице.

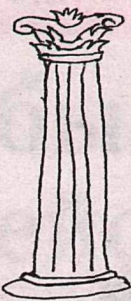
Между тем чавы получили рекомендации врачей, помогли мне собраться, и мы отправились в карете отпраздновать мое выздоровление. Когда мы сидели, я заметил на стене дома, как раз рядом с

нашей каретой, надпись: «Эта сторона улицы всегда опасна для жизни». Я сразу подумал, что если это знак, то весьма плохой, и оказался прав. По дороге один из лилипутов настолько проникся ко мне симпатией, что погладил меня по коленке и кокетливо спросил: «А что стоит вам попользоваться на дому в смысле интимма?». Ни секунды не раздумывая, я ответил, что сама постановка вопроса противоречит моим представлениям о чести русского путешественника.

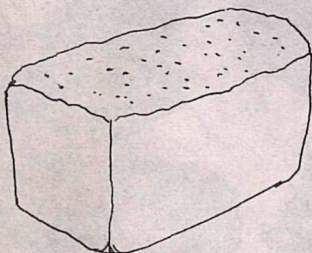
Чав задумался, стали задумчивы и его коллеги. Через пару минут мой воздыхатель приказал остановить карету и заявил, что дальше транспорт не идет. Выходя, я услышал, что он кому-то звонит, причем в разговоре фигурирует довольно точное описание моей внешности – высокий, красивый, подтянутый, интеллигентный, добрый.

Прошло полчаса. Я задумчиво гулял в колоннаде Казанского собора, бросая рассеянный взгляд то на стилобат, то на коринфскую капитель. Вокруг не было ни души. Внезапно от ствола колонны отделилась огромная фигура чавы и быстрым шагом двинулась ко мне. Когда мое тело готово было рухнуть, мощная левая рука уроды прислонила меня к колонне (архитектор А. Захаров),

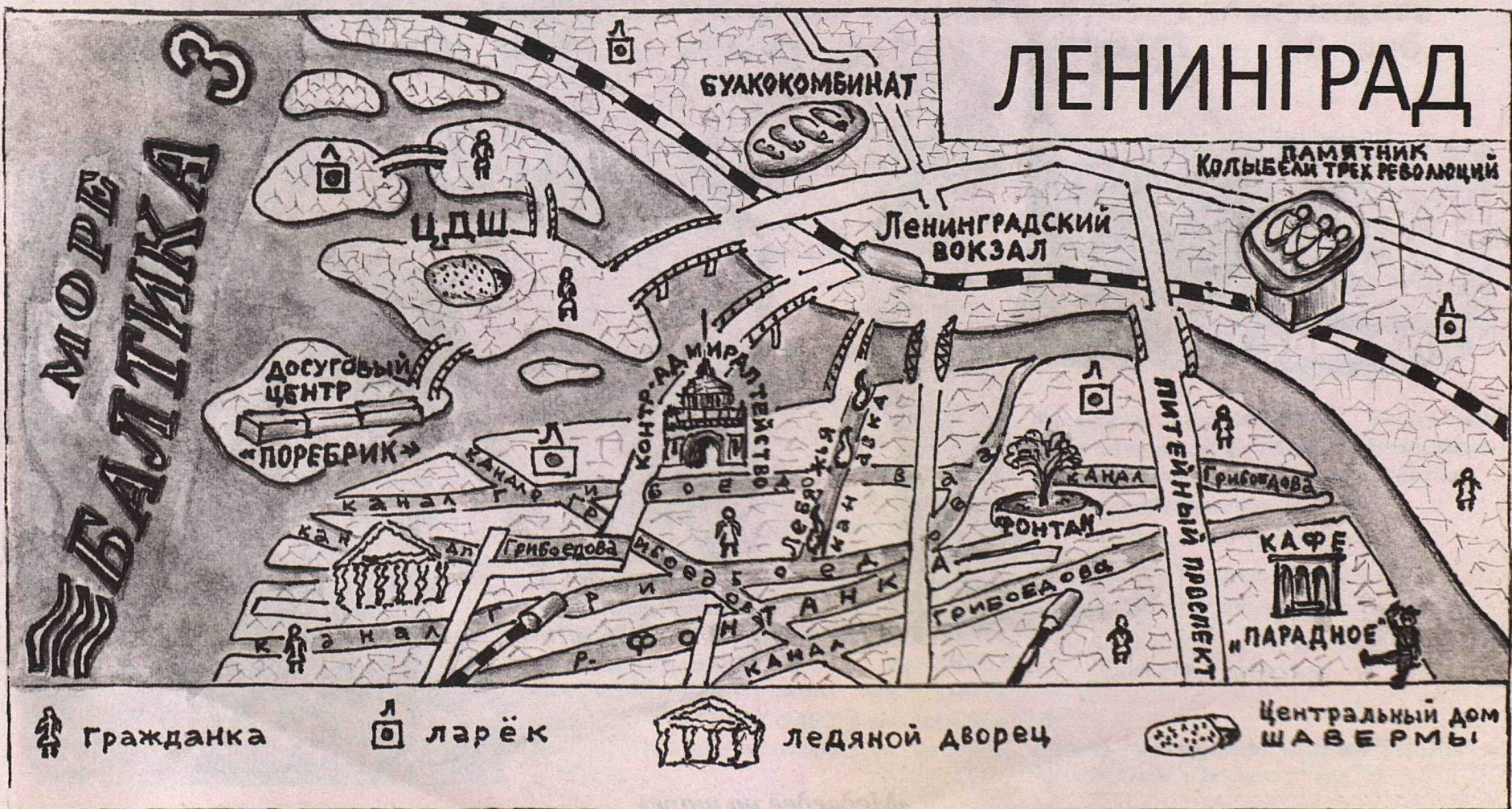
правая же стала обрабатывать апперкотами. Приближалась смерть. Через сорок минут моя душа отделилась от



МЕСТО МОЕЙ ГИБЕЛИ



БУЛКА РЫБАНАЯ



ЧТО ДЕЛАТЬ В ЛЕНИНГРАДЕ

Стандартная обзорная программа знакомства с Ленинградом включает в себя несколько обязательных пунктов: знакомство с булкой, поребриком, курой, парадной, бадлоном, шавермой и Лебяжьей канавкой. Из-за того, что первые шесть понятий совершенно непостижимы и являются сугубо ленинградскими названиями белого хлеба,

бордюра, курицы, водолазки и шаурмы, Ленинград и считается культурной столицей России. Отчаявшись найти с местными жителями общий язык, приезжий в конце концов останавливает свой эстетический выбор на водке «Синопская» и встречает утро как раз в Лебяжьей канавке, которая, безусловно, является шедевром русского градостроительного зодчества.

ЧТО ПОСМОТРЕТЬ В ЛЕНИНГРАДЕ

Музей крейсера «Аврора». Наиболее интересные экспонаты:
– натюрморт со снарядом, которым уроды стреляли по Зимнему дворцу;
– ботик Петра I, собранный из сломанных спичек;
– подарок лилипутов Кузбасса;
– хатка ленинградского уродобобра;
– человеческий зуб, поднятый со дна Финского залива.

Мариинский театр. Сольный концерт «самого итальянского баритона Мариинки» Василия Герелло. Современный танец, престижиджитация, художественная декламация, быстрый счет.

Музей игрушек. Выставка «Куклы из склепа». Контактный телефон: 666-66-66.

НАЦИОНАЛЬНЫЕ БЛЮДА

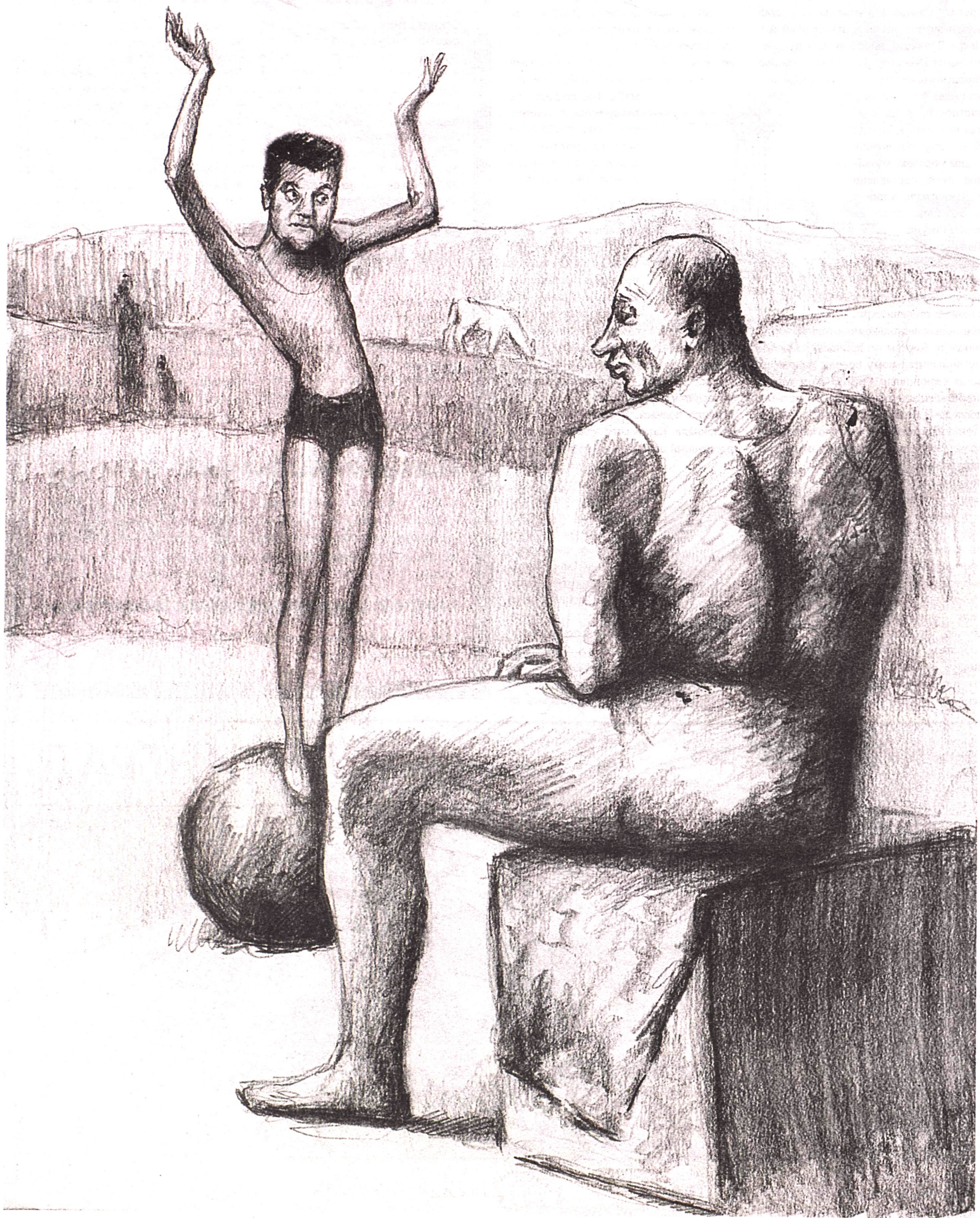
САЛАТ «ЦЕЗАРЬ» ПО-ЛЕНИНГРАДСКИ – пропущенная через мясорубку смесь гусяной печени, корюшки и шавермы. Подается на льду.

СВЕКОЛЬНИК «ШЛИССЕЛЬБУРГСКИЙ» – кипяченая морская вода из Финского залива со свежими водорослями. Подается с компотом «Канал Грибоедова».

ЧАСТО ЗАДАВАЕМЫЕ ВОПРОСЫ

ВОПРОС: Что такое ленинградское счастье?

ОТВЕТ: Это московское горе.



«Медведь на шаре»

245x325 мм. Мальчик, шар, куб, гимнастическое трико.

ВНИМАНИЕ!

Журнал «Крокодил» больше не продается в розничной сети
Он борется с жадностью торгашей и распространяется только ПОДПОЛЬНО

Чтобы вступить в ряды борцов,
действуйте по обстановке!

8885

KROKODIL

Отправьте SMS* со словом KROKODIL на номер 8885,
вам перезвонят и условятся о времени и месте доставки следующего
номера журнала. Цена с учетом доставки и SMS – 60 руб.

● **ЗАКАЖИТЕ «КРОКОДИЛ» В РЕДАКЦИИ.** Позвоните по телефону (495) 625-6446, оставьте контактный телефон, сообщите нашему подпольщику адрес доставки и удобное вам время. Заказ также можно отправить на подпольный электронный адрес: info@krakadil.ru Читателям, живущим в других городах России, мы вышлем журнал наложенным платежом. Цена с учетом доставки/пересылки **60 руб.** Заказы принимаются с 11.00 до 19.00.

● **ЗАКАЖИТЕ «КРОКОДИЛ» ЧЕРЕЗ СИСТЕМУ МОМЕНТАЛЬНОЙ ОПЛАТЫ «ЭЛЕКСНЕТ».** Для этого воспользуйтесь платежной системой HandyBank. Handy-номер «Крокодила» (142412), со-номер (2431). В поле «Комментарий отправителя» введите номер своего контактного телефона. Внимание! Номер мобильного телефона

на указывайте без восьмерки. Цена одного номера – **60 руб.**, подписка на 6 мес. **360 руб.**, на 12 мес. **720 руб.**

● **СПРОСИТЕ** подпольный журнал «КРОКОДИЛ» у своих коллег, родственников и знакомых. Вполне возможно, кто-то из них уже является тайным кроко-дилером.

НАШИ ЗНАМЕНИТЫЕ КРОКО-ДИЛЕРЫ: Илья Островский – студент РГУ, Андрей Мещеряков, «Новая газета» – киоск на Страстном бульваре у метро «Чеховская», Бесик Аршимов – киоски прессы у станции метро «Коньково», МГУ им. Ломоносова – киоск на факультете журналистики (Моховая ул., д. 9), Борис Одинцов – распространение в электричках, магазин «Автозапчасти», ул. Правды д. 7/9, (495) 795-3199, спросить Кирилла, Лев Давидович Шпринц, антикварный салон «Екатерина», отдел книг и рукописей. (499) 257-5483. Ленинградский пр-т., д. 24. Гей-магазин «Индиго», ул. Петровка, д. 17, стр. 2.



Возьмите «КРОКОДИЛ» бесплатно, если повезет. В феврале наш подпольный журнал можно будет встретить в сети ресторанов «ГРАБЛИ»:

- м. Алексеевская, Проспект Мира 99,
- м. Новокузнецкая, ул. Пятницкая 27
- м. Киевская, «Европейский» ТРЦ, 4-й этаж
- м. Семеновская, Семеновская пл. д. 1А (Открытие 18 февраля)

а также в Ресторане «Старый Чердак» м. Алексеевская, Проспект Мира 99



*Внимание: стоимость SMS-сообщения 5 руб. (с НДС). Точную стоимость SMS-сообщения уточняйте у оператора мобильной связи. Подробности на www.nikita.ru. За одну минуту с одного телефона вы не можете отправить более четырех сообщений.

отчет независимого наблюдателя Егорова

Выборы президента России

КОНТРОЛЬ НАД СМИ



ВЫНОСНЫЕ УРНЫ ДЛЯ ГОЛОСОВАНИЯ



ВБРОС БЮЛЛЕТЕНЕЙ



ИЗБИЕНИЕ АГИТАТОРОВ



КЛЕВЕТА



ИСПОЛЬЗОВАНИЕ АДМИНИСТРАТИВНОГО РЕССУРСА



МЁРТВЫЕ ДУШИ



НЕЗАКОННЫЕ МИТИНГИ И ДЕМОНСТРАЦИИ



НАЗНАЧЕНИЕ ПРЕЕМНИКА



ОТКАЗ ОТ УЧАСТИЯ В ДЕБАТАХ



НАРУШЕНИЕ ТАЙНЫ ГОЛОСОВАНИЯ



НЕЗАКОННЫЕ ПЕЧАТНЫЕ ИЗДАНИЯ



Ордена Трудового Красного Знамени сатирический журнал «Крокодил». Основан в 1922 году. Выходит ежемесячно. № 2 (2870). Февраль 2008 года. Учредитель и издатель — ЗАО «РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА КРОКОДИЛ». Главный редактор — Сергей Мостовщиков. Журнал зарегистрирован Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Свидетельство ПИ № 77-3183 от 10 апреля 2000 г. Адрес редакции: 101000 Москва, а/я 330. Телефон: (495) 625-64-46. Адрес в интернете: www.krakadil.ru. Электронная почта: info@krakadil.ru. Любое использование материалов и изображений, в том числе путем перепечатки, невозможно без письменного разрешения редакции. Материалы, отмеченные знаком ©, печатаются на правах рекламы. Редакция не несет ответственности за достоверность рекламных материалов. За информацию, опубликованную в рекламных объявлениях, ответственность несет рекламодатель. Присланные в редакцию рукописи не возвращаются. В случае публикации писем на страницах журнала редакция оставляет за собой право сокращать их и вносить исправления. Редакция не обязана вступать в переписку с гражданами, а также объяснять причины, по которым произведение не было опубликовано. © ЗАО «РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА «КРОКОДИЛ», 2008



ВАЛЕРИЯ СЕЛИВАНОВА, ЮРИЙ ПАРФЕНОВ, АНДРЕЙ ОРЛОВ, ЖАННА БОБРАКОВА, ВЯЧЕСЛАВ КУЛИК, ЛЕОНИД ФЛОРЕНТЬЕВ, ЕЛЕНА ФРУНЗЕ, ЛЮДМИЛА ГРИГОРЬЕВНА САФАРЯН, ЕВГЕНИЯ ПИЩИКОВА, ВАДИМ КРУГЛИКОВ, ВЛАДИМИР ТУЧКОВ, КОНСТАНТИН ЦУКЕР, ДМИТРИЙ ХРАПОВИЦКИЙ, ПАВЕЛ РЫБКИН, ЛЮДМИЛА ПЕТРУШЕВСКАЯ, АННА РУСС, АЛЕКСАНДР ТИМОФЕЕВСКИЙ, ВСЕВОЛОД ЕМЕЛИН, ИГОРЬ ИРТЕНЬЕВ, ДМИТРИЙ РОМЕНДИК, АЛЕКСЕЙ ЯБЛОКОВ, НАТАЛЬЯ АФАНАСЬЕВА, АЛЛА ШЕНДЕРОВА, НАТАЛЬЯ ЗИГАНШИНА, МАША ВАРАНД, АРСЕНИЙ ШТЕЙНЕР, ВЛАДИМИР МОЗГОВОЙ, МАРИЯ УЛЬЯНОВА, МАКСИМ ВОРОНИН, ВЛАДИМИР ЗАРЕЦКИЙ, МАША АНДРЕЕВА, АЛЕКСАНДР ЕГОРОВ, АЛЕКСЕЙ И ИНГА АКСЕНОВЫ, СВЕТЛАНА ГРОССУ, АНДРЕЙ КОЛПИН, НИКОЛАЙ КРАЩИН, ВЛАДИМИР БУРКИН, АНТОН БАТОВ, АРТЕМ ЗУБКОВ, РОДИОН СТУЛИНСКИЙ, НАТАЛЬЯ ШАМФАРОВА, АНДРЕЙ КУЗЬКИН, АЛЕКСАНДР ЛИФШИЦ, ЛЯЛЯ ВАГАНОВА, АНАТОЛИЙ ПУСТОВИТ, ДМИТРИЙ ШИРОКОВ, ВИКТОР МЕЛАМЕД, ИГОРЬ МЕГЛИЦКИЙ, ВИКТОРИЯ ЛОМАСКО, КОЛДУН КУЛЕБЯКИН (ОБЕСПЕЧЕНИЕ ПОГОДЫ)

Отпечатано в ИПЦ «Святигор» в ГУП ИПК «Чувашия». 428019 Чебоксары, пр. И. Яковлева, 13. Телефон/факс (495) 334-1289. Тираж — 20 000 экз. Цена договорная. Заказ К-7671.